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Para Mateo hijo, 
una persona con extraordinaria curiosidad, 
con y sin móvil. 

Este libro también está dedicado a los adolescentes que llevan un 
ARMA invisible en sus bolsillos, sin darse cuenta. 


Y a los adultos que estamos despertando a los efectos 
de estas herramientas tecnológicas. 

Por favor, enciende el Corazón: 
gana la batalla, apaga la pantalla. 


“Mirar el móvil cuando estamos con nuestros hijos, 
les provoca sensación de abandono”. 


Marian Rojas Estapé 
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Toma 1 


— ¡¿Eva? ¿Eva? ¿Eva?! ¿Hija, es que no escuchas? ¡¡¡Deja el móvil!!! 

13 años que naufragan en la pantalla. El dispositivo nuevo es el 
premio de este pasado cumpleaños. El 19 de septiembre, Eva cumplió 
18, 

Le gustaba pintar, le gustaba leer, le gustaba jugar al baloncesto, le 
gustaba escribir, le gustaba mirar la lluvia... 


Le gustaba, hasta que el móvil se tragó su vida. Así de simple... y de 
duro. 


Toma 2 


Los gritos de la clase revuelta por el cambio de hora impiden ver la 
estrategia. Los móviles están prohibidos. Aun así, bajo las mesas se 
esconden camuflados entre los libros. Es un juego. Grabarán a la profe 
de mates que tanto odian. 


Elvira entra con cansancio. Espera el apoyo del alumnado. Suelta su 
mochila, solo la física. Se deja colgada la que más pesa, la del corazón. 
Allí guarda miedo a no ser querida. 


Enciende la pizarra digital. Y apaga la imaginación. Ella misma se ha 
prohibido ese recurso vital. 

—Seño, ¿vamos a ver una peli? — Gritan algunos chavales nerviosos 
como animales enjaulados. 


—No, es un vídeo educativo que he localizado en internet —explica 
sin mucha fuerza Elvira, la tutora de esta clase. 


—;¡Que rollooo! 
—Será largo y pesado. 
—¡Venga, sentaos! ¡Vamos! ¡Empezamos! 


Este inicio de curso trae un octubre gris, sin gotas que mojen los 
cristales. La sequía crece. Las nubes se asoman por las ventanas sin 
llamar la atención del grupo. Casi 30 adolescentes atrapados en sus 
cambios. 


El vídeo comienza y se apagan las luces. Arranca el dolor de Elvira. 
Acumula años de incomprensión en clase y en casa. Su vida está a 
punto de derrapar, aunque no lo sabe. 


Toma 3 


El vídeo didáctico de matemáticas dura solo 3 minutos. Un tiempo 
eterno en los ciclos mentales de adolescentes de 13 años. En los 
primeros 30 segundos nace la batalla. 


Cámara y ACCION. 
Tres «cabecillas» graban con sus móviles ocultos. No son conscientes 
de que tendrán el corto más viral del mes. Parece una simple clase 


aburrida. Aunque ellos buscan animarla. Una de las compis de la 
estrategia, comienza a toser y a toser. 


Elvira sale de la esquina donde está, para ver qué le pasa. Es un baile 
rápido. Otro implicado le da a la compañera un pañuelo manchado de 
sangre. Mientras como en una orquesta que desafina, sueltan «pedos y 
risas». 


La tutora pide silencio y la algarabía crece. Mira asustada el pañuelo 
de sangre que sostiene Elena, la chica que tose en su mesa cercana a la 
pizarra. Aumenta su ritmo cardiaco. Sube el ruido. Uno de los 
protagonistas se levanta gritando. 


—;¡¡¡Sangre, sangre, sangre!!! 
Otros arrojan palabras de pánico teatralizado . 
—¡Que se muere! 


—i¡¡Ya basta, ya basta, ya basta!!! —La profe se confunde con la 
burla. 


—¿Qué hacemos seño? 
—¡No se puede dar clase! 


Entre tanto revuelo, otro sube el volumen del vídeo que sigue 
proyectándose sin atención. El desconcierto se multiplica hasta que el 
grito largo y terrorífico de Elvira frena la jugada. 


Toma 4 


La profesora está con las manos manchadas de sangre. Se sitúa ante 
un pañuelo repleto de mentiras, con una alumna supuestamente 
asustada. Los móviles lo han grabado todo. Ángulos distintos para 
construir una «verdad falsa». 


El profesor de inglés entra alarmado con tantos gritos. Se encuentra 
una escena que califica de manera errónea. Elvira está roja de ira, con 
manchas que conducen a Elena. Esta chica de 13 años comienza a 
llorar como una catarata que acaba de dar el salto en la primera fila 
de clase. 


— ¡Le ha pegado, le ha pegado! —dice una voz ingenua y dañina. 


Esta sentencia abre más frases lapidarias. Elvira recibe piedras 
verbales sintiendo su final. 

—;¡Sí, le ha pegado, le ha pegado! 

—Es verdad, le ha pegado, ¿no ves la sangre? 

El profesor de inglés saca de la clase a Elvira preguntándole, qué ha 
pasado. Ella no es capaz de contestar. Se ha quedado muda. Solo 
siente la carga de su mochila personal. El docente entra de nuevo y se 
acerca a una Elena llorosa. 

—«¿Estás bien? ¿Qué ha pasado? Dime . 

La adolescente sigue llorando. Llora de verdad, por la mentira que es 
verdad o la verdad que es mentira. Le duele el pecho. 

—¡Un momento, chicos! ¡Sentaos, por favor! Enseguida vendrá el 
profesor de guardia. Me llevo a la compañera para que la vean en la 
zona del botiquín escolar. 

Dejan el pañuelo de sangre en la mesa, un cierre de «historia» digital. 
Un «estado» que aparecerá en millones de móviles como un disparo 
final. 


Eva está sentada con sus 13 años en la última fila de clase. Eva, 
conoce la VERDAD. 


Toma 5 


El inspector educativo pregunta por décima vez a Elvira lo ocurrido. 
Sus cortas palabras no ayudan a liberarla de la condena. En solo una 
semana, los medios han acampado a las puertas del instituto. Recogen 
cada día frases sueltas de estudiantes y familias. Algún profesor se 
suma al circo. 


Ya no comparten una noticia, comparten desinformación. Sin darse 
cuenta han construido una película de terror. Elena, la chica del 
pañuelo de sangre, sigue escondida en casa. Sus padres buscan 
culpables del pánico de la adolescente. 


Este gigantesco enredo se convierte en una Torre de Babel. Cada 
persona habla un idioma distinto. 


—¿Cuántas veces os ha maltratado la profesora de matemáticas? — 
Cuestiona una periodista apuntando con su micrófono armado a uno 
de los «cabecillas» de la clase. 


—Muchas, muchas... en el curso pasado ya nos miraba mal — 
responde el chico como si fuera un juego. 


La cámara se gira buscando al resto de los chavales. 
—Es verdad, Elvira venía cada día más enfadada. 


—Nos ponía cosas que no entendíamos. Y si le preguntábamos, nos 
gritaba . 


—¿Habéis pasado miedo con vuestra tutora? —Arroja la periodista 
como una flecha que impacta en el centro, sin ser consciente de su 
puntería. 


—Sí, sí, esa mujer está loca —responde otra adolescente que cree su 
mentira. 


—Y la víctima, ¿cómo está? 
—No lo sabemos, sus padres no nos dejan hablar con ella. 


Nadie se hace verdaderas preguntas: ¿cuántas víctimas dejan estos 
vídeos rápidos en redes? 


La periodista corre hacia una madre que en días pasados respondía 
bien. 


—¡Señora, señora, por favor, un momento! ¿Qué han decidido desde 
la Asociación de Madres y Padres del centro? 


—¿Qué vamos a decidir? Pedimos lo lógico, que esa profesora esté 
fuera de este instituto. 


—Pero Elvira sigue en el centro, ¿no? 


—Ese es el problema, que esta mujer aún sigue siendo profesora. Es 
un peligro. 


—Bueno, yo me he enterado de que está de baja por ansiedad — 
responde irónicamente otra madre. 


—Es una vergúenza, ¿a dónde vamos a llegar? —añade un padre 
cada vez más enfurecido. 


—Verdad, ¿tenemos que esperar a que mate a algún alumno para 
echarla? ¡Qué barbaridad! 


—Los ánimos siguen calientes porque la inspección educativa 
todavía no ha confirmado la expulsión de esta profesora de 
matemáticas, tutora de la clase —certifica la periodista mirando a 
cámara . 


Noticia que se repite una y otra vez, una y otra vez en todas las 
televisiones. Noticia que sigue circulando por las redes sin control. 


Toma 6 


El miedo también crece en la sala de profesores. La preocupación de 
muchos docentes es que el instituto se convierta en un centro 
calificado de «difícil desempeño». Nadie busca la verdad. La directora, 
junto a los jefes de estudio y al secretario, se reúne con ellos por 
décima vez. 


—Espero que el inspector confirme la expulsión de Elvira hoy. 
—Sí, así la acampada de periodistas volará por fin. 


—Esto está haciendo mucho daño a la imagen del centro —valora la 
directora con cansancio. 


—Y Elvira, ¿cómo está? —pregunta el secretario. 


Nadie responde. Todos agachan la cabeza. Los vídeos de la clase 
siguen circulando como «memes» traviesos y, supuestamente, 
inofensivos. La profesora de matemáticas grita y chorrea sangre, su 
boca se convierte en la de Drácula. Elvira saca colmillos devoradores. 


Toma 7 


El juego infantil del «teléfono» está en marcha. En el instituto y en 
los medios circulan enredos, que las redes sociales tejen con facilidad. 
La profesora de matemáticas grita, la profesora le pega a la chica, la 
profesora casi le arranca la cabeza. De un oído a otro circula el 
mensaje que crece por minutos con mayor exageración. 


El último en la cadena de ese «teléfono» imaginario es el inspector. 
Parece que da igual lo que investigue. También, las veces que hable 
con la adolescente «agredida», porque la presunción de inocencia no 
existe. 


Elvira mira el techo de su salón. Está tumbada en el sofá. Su casa 
parece una gigantesca jaula. Su marido desaparece más de lo habitual. 
Después de las discusiones de incomprensión por la noticia del 
instituto, ella vuelve a estar como siempre: sola. Los hijos no han 
llegado a ese hogar. Esta profesora cree que 1+1 son solo 2. En su 
casa se ha alojado la pena sin niños, no hay espacio para el 3 o el 4. 
Las cifras de sus matemáticas familiares se han enfriado. 


A esta maestra le da igual lo que digan en el instituto. Su dolor es tan 
profundo que desea enterrarse en el sofá y no salir en mil años. Siente 
su mochila pegada a la espalda. Ni siquiera pregunta cómo está la 
clase o la chica del pañuelo de sangre. Todavía no ve más allá de su 
tristeza. 


Toma 8 


Eva ha visto todos los vídeos, todas las versiones del acontecimiento 
de moda. Tras tantas imágenes es imposible que Elvira sea inocente. 
Aun así, repasa antes de dormirse en su cama, pegada al móvil, lo que 
vivió aquel día. Confunde la realidad y la mentira, aunque en el fondo 
de su alma, la verdad está escrita. 


Eva guarda con dolor esa verdad. La mayoría se cree la mentira. Se 
ha perdido entre los gritos, el vídeo proyectado, las risas y los lloros 
de Elena. La atención es un músculo muy delgado en la sociedad 
actual. No son capaces de reconstruir los hechos. Pintan solo el 
testimonio disfrazado de los «dirigentes». 


Salta un mensaje a la 3:33 de la madrugada. Esa luz azul despierta a 
Eva. La chica saca el móvil de debajo de la almohada. 

—La van a expulsar —este mensaje sigue con un sinfín de «emojis» 
asustados. Es la reacción de Salva. Este compañero comparte una 
mirada diferente. 

Angélica también se despierta, ha cogido el móvil del escritorio 
cercano y entra en ese nuevo grupo virtual de 3 personas a las 3:33. 


Toma 9 


—Encontraremos algo —dice Salva mientras camina con Eva. 
—Sí, esto hay que investigarlo bien —añade Angélica. 


—¿Creéis que servirá para algo? —responde Eva sin apartar la 
mirada del móvil, aunque camine con sus dos amigos a los lados. 


—Sabemos lo que pasó de verdad —reconoce Angélica con tristeza. 


—Sí, es cierto, pero no hace falta que montemos un drama — 
recomienda Salva estirando sus labios— ¿una sonrisita? 


Las chicas levantan la mirada de los móviles para hacer una mueca 
falsa. Este gesto se convierte en el siguiente selfi. Una nueva foto que 
se suma a la red de redes. 


En esa imagen de los tres se aprecia algo diferente al fondo. Un 
detalle del jardín de entrada al instituto, que ninguno percibe, de 
momento... 


Toma 10 


Después de la tormenta, efectivamente llega la calma. Así entra Ana 
en clase. Nadie la espera. Las horas de matemáticas se han convertido 
en cambio de profes de guardia. Parece que viene caída del cielo con 
un paraguas, un paraguas mojado por la poca lluvia otoñal de 
noviembre. 


Un mes para cerrar la expulsión de Elvira, la anterior tutora, la 
«agresora». Un tiempo donde los móviles han jugado a su antojo, en 
esas horas raras sin maestra de mates. Ni siquiera la prohibición de 
sacarlos en el instituto ha frenado a los «cabecillas» del vídeo. Estos 
chicos se sienten protegidos tras las pantallas. Preparados para su 
siguiente éxito con las cámaras. 


El botón de acción lo pone Ana. Su sonrisa ancha frena el ruido. 


—¡Hola, hola grupo! ¿Qué tal? —Arranca la nueva tutora sin forzar 
su boca manteniendo la sonrisa. 


Chicas y chicos se miran, y como una ola suave se hace el silencio. 
—¿Tú quién eres? —lanza el principal creador del vídeo de Elvira. 
—Muy buena pregunta. ¿Y tú? —contesta sin ironías Ana. 


—¿Yo? Yo soy «YO» —y se ríe como si hubiera dicho algo divertido 
mirando al resto, que sigue su carcajada forzada. 


Eva es la única que no mantiene la risa falsa. Angélica y Salva se 
funden con el resto del grupo, pero Eva, Eva no puede con ese juego. 
El chico identificado como «YO», lo percibe. 


— Interesante, a partir de ahora, si me lo permites, te llamaré así, 
¿vale? ¿Mola o no mola? —cuestiona Ana sin soltar su sonrisa. 


—Mola —responde el chico sintiéndose más «YO» que antes. 


—Gracias, «YO». Me llamo Ana y soy la nueva profe de matemáticas 
y vuestra tutora. 


Un revuelo de «Oooh» cruza la clase. 


—Creíamos que no vendría un sustituto hasta después de Navidades 
—contesta otro de los «cabecillas» del vídeo. 


—Me he adelantado, me gusta viajar en el tiempo —expresa Ana con 
tanta naturalidad, que parece que lo dice de verdad. Esta profesora 
baja la mirada y se encuentra en la primera fila con los ojos apagados 
de la chica de la sangre. 

—Perdona, ¿cómo te llamas? 


—Elena. 


—Muy bien, vente aquí a la pizarra que vamos a escribir juntas unas 
ecuaciones chulas —certifica Ana contenta. 


Los «Oooh» y los «vaya rollo» se reproducen con menor volumen. Esa 
profesora recién llegada tiene algo que no saben describir. 


Elena levanta su dolor hacia la pizarra. Desde la vivencia con Elvira 
se ha dejado un trozo de corazón herido. La verdad mentirosa le duele 
en el alma. 


Toma 11 


Ana parece un hada que lee el pensamiento de los estudiantes. 
Aunque el chico llamado «YO» la ve más... como una bruja. No se 
atreve a plantear ese calificativo. 


En una semana han repasado temario. Ahora se preparan para 
avanzar en matemáticas. La estrategia del grupo del «cabecilla» es que 
los números no se compliquen. 


Cuando sacan sus mentes de los móviles, las usan para buscar en los 
dispositivos bromas pesadas con las que asustar a la nueva «seño». 


Eva parece que no se entera de nada. Está pegada a la pantalla en 
cada minuto libre entre clase y clase. Lo saca ocultándose, como la 
mayoría. Sigue los pasos del grupo «malote» en digital y en directo. Ve 
sus vídeos en redes. Supervisa cada comentario. Sabe que se acerca 
una nueva tormenta. Su conexión se pierde cuando entra Ana. 


—Eva, por favor, repasemos el problema de la bailarina —señala la 
profe de matemáticas indicando que salga a la pizarra desde el final 
de la clase. 

—¿Yo? 

—No, lista, yo soy «YO» —responde rápido y con risas que contagian 
la obligada carcajada. 

—-Cierto, yo es «YO» —corresponde Ana con su amplia sonrisa. Esa 
respuesta engrandece a este chico. No aprecia cuál es el siguiente paso 
de la profesora. —¿Y tú quién eres? 

—Eva —contesta sin querer levantarse aún. 

—Evita —responde «YO» bromeando de nuevo. 

—-Creo «YO» que Eva, no «evita» salir a la pizarra, ¿verdad? —corta 
Ana como quién lleva siglos manejando una espada sagaz. Habla a una 
velocidad que genera un silencio mágico, hasta que la adolescente 
llega con miedo al principio de la clase. 

—¿Quién eres, Eva? —Vuelve a insistirle la profesora mientras la 
chica sujeta el rotulador para manchar de tinta la superficie blanca de 
la pizarra. 

—Puede que se crea «YO» —insiste el «malote» divertido. 

—¿Tú eres tú o «YO»? —le pregunta con un juego de palabras Ana, 
mientras apunta en la pizarra una fórmula que usaron para resolver el 
problema de una bailarina y sus horas de entrenamiento. 

—No sé —responde Eva aturdida con tanta cuestión extraña. 


—Esa respuesta no está en los vídeos de redes, ¿verdad? —sentencia 


Ana dirigiéndose a otra chica cómplice que graba con su móvil oculto. 
Lo tiene escondido en sus mallas apretadas, delante de su ombligo y 
solo deja el ojito de la cámara acechando el éxito de algo viral. 


—Por favor Andrea, dame tu móvil —dice la tutora. 


Sus palabras impactan en el inicio de grabación de «YO» y su equipo. 
Todos frenan las manos escondidas bajo las mesas . 


—¡Yo no estoy grabando! —responde con agresividad Andrea. 


—Bien, por eso, sácalo de tus pantalones y abre el último vídeo — 
indica con infinita paciencia Ana, sin perder ni un milímetro de su 
sonrisa. 


—Eso es mi intimidad, seño: ¡¡¡No puede verlo!!! —contesta la chica 
subiendo el volumen con nerviosismo. 

—¿De verdad te crees eso? ¿Necesitas que te traiga la normativa 
europea completa? ¿Te la dicto? 

La chica pone el móvil encima de su mesa, esperando que la 
profesora lo encienda. 


—Creo que no me he explicado con claridad. Abre el último vídeo 
que has grabado por favor —pronuncia Ana con una mirada profunda. 


Todos esperaban que la maestra tocase el móvil y se quedara 
bloqueada con el patrón de seguridad. Sin embargo, se frena la 
carcajada. El silencio es extremo. 


—¿Cuántos años tienes? 


—14, sabe que soy repetidora —muestra con enfado creciente la 
chica. 


—Resolvamos un problema de matemáticas. Los menores de edad 
tienen por supuesto derecho a su intimidad, pero, hay un «pero» que 
matiza lo anterior: pueden ser supervisados por sus tutores legales. 


—Pues usted no es mi madre. 


—Háblame de tú, por favor Andrea, gracias. Y buena apreciación. 
Habrá que llamar a tu madre para que quite el patrón de seguridad del 
móvil y me permita ver el último vídeo. 


Toma 12 


El minuto de miradas entre la nueva profesora de matemáticas y la 
alumna con el móvil se hace eterno. 

Por fin, Andrea abre a golpes la pantalla, quita el bloqueo y le 
muestra el último vídeo donde Eva parece una «ratita» atrapada en la 
pizarra. 

—Gracias Andrea. El delegado te acompañará hasta la jefatura de 
estudios. Allí se seguirá el procedimiento pertinente por grabar en 
clase. 


—¿Me está echando? ¿Me van a expulsar por una tontería? 


—A veces cometemos acciones inadecuadas y no podemos borrarlas 
—explica Ana con su sonrisa permanente. 


El sudor recorre a los estudiantes. Eva está pegada a la pizarra con 
un miedo desconocido. 


Ana mira a «YO» y «YO» mira a Ana. Un desafío de miradas que 
termina en una tregua. El tsunami se disuelve en una ola de solución. 


—¿Qué hacemos, grupazo? —cuestiona Ana con los ojos en «YO». 
—Borrar el vídeo —responde «YO» asumiendo la derrota. 


—Sí, hombre, ¿por qué voy a borrar mis vídeos? —responde Andrea 
sin ser consciente de que la ola la ahoga. 


—Te está dando una oportunidad, tonta. Borra el vídeo. 


—Recuerda «YO», que nos hablamos bien y también con el resto. No 
creo que Andrea sea tonta, quizás ha cometido una tontería, ¿verdad? 
—cierra Ana mientras Andrea borra el vídeo y apaga el móvil entre 
gestos agresivos. 


—Déjalo en tu mochila, por favor. 


La chica echa chispas de enfado. Actúa atrapada en su propia 
trampa. Ana continúa como si no hubiesen estado a punto de 
naufragar. 


—Sigamos Eva, ¿cuántas horas necesita la bailarina para conseguir 
su sueño? Y después, si te apetece, me respondes a la primera 
pregunta. 


—¿Qué quién soy? —recuerda Eva en voz alta sin encontrarse. 
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—¿Quién soy? 
Repite Eva en el vacío de su habitación. Sin su hermano con quién 


discutir, sin amigos con los que reír. Sola, sigue pegada al móvil. Está 
a punto de preguntar en el buscador de turno: ¿quién es ella? 


Era una chica que le gustaba... ¿Te acuerdas? Lo 
vimos en la Toma 1. Le gustaba pintar, le gustaba 
leer, le gustaba jugar al baloncesto, le gustaba 
escribir, le gustaba mirar la lluvia... 


¿Qué le ha pasado a Eva? Estas preguntas están 
dentro de su cabeza, como nuestra conversación. 
¿Para quién es la pregunta, para Eva o para ti? 


¿Quién eres? ¿Te lo has preguntado? ¿Lo sabes? 
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Eva deja la rayada de su cabeza hablando en voz alta en su 
habitación de casa de papá. 


—Me gusta pintar. Sí, me gusta pintar en las paredes, en las pizarras, 
en el ordenador, en la tableta... —una sonrisa leve aparece en su 
rostro —me gustaba. 


Un mensaje interrumpe su visualización, un recuerdo de su infancia, 
cuando pintaba detrás de las puertas de los dormitorios hasta que su 
madre la castigó. Eva también ve el día que cambió su vida por un 
dibujo en el cole para su amigo Salva. El chico parece sentir su 
necesidad de compañía. 


—Tía, te has librado de una buena —escribe Salva (sin tantas letras 
como tú puedes leer en este mensaje al móvil de Eva). La chica se 
ilumina como la persona que recibe un rescate de última hora. 


—Sí —responde Eva (sin tilde, aunque mi corrector de escritora se la 
ponga). 

Cualquier imaginación se para. Todo se reduce al móvil. Eva 
confunde sus dedos rápidos tecleando mensajes con su alma atrapada. 
Se cae en una conversación digital con Salva. Busca salvación. Solo 
encuentra la versión tecnológica de su amigo. 


—Si la profe no se da cuenta de la grabación, ahora estarías muerta 
en redes, rodeada de «memes» horrorosos —dramatiza Salva con 
emojis heridos y hundidos. 


—Puede. 


—O serías famosa, jaja... —las carcajadas llegan al móvil con caritas 
artificiales llorando de la risa. 


—¿Quién soy? 
—Eva... —le responde Salva sin entender lo que le pasa a su amiga. 
Cree que se está rayando más de la cuenta. 


La «felicidad» está atrapada en un pequeño rectángulo brillante: el 
móvil. 
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Eva está dibujando con entusiasmo. Le ha pintado unas orejas raras 
al niño que le gusta. Parece un Elfo. Mientras colorea, se muerde 
suavemente la lengua. Es un gesto que también hace su padre. Este 
recuerdo de sus 6 años está presente. Ahí ella juega todavía en 
Primaria. El salto al instituto está lejos y el móvil aún no ha aterrizado 
en sus manos. 


—Mira, ¿te gusta? —le ofrece el dibujo a su padre como una 
campeona. Se siente pletórica. 


—Sí, está bien —responde sin mirar la obra con su móvil pegado al 
oído. 


—Pero si no lo has visto, mira —vuelve a mostrarle Eva. 


El padre pone una señal de stop en su mano, impidiendo que su hija 
hable más, y se aleja por el pasillo atrapado en una conversación 
telefónica. 


Eva arruga la boca. Entra en su corazón algo de desánimo. Aun así, 
emprende el camino hacia el salón. Allí está su madre. También habla 
con su móvil. Envía un audio a un amigo. 


La niña muestra su dibujo sin decir nada. Se vuelve a encontrar un 
gesto que le pide distancia. Cuando termina, responde de forma 
abrupta . 


—¿Aún no te has puesto el pijama? Venga Eva, vamos a cenar. Deja 
de perder el tiempo en tonterías —certifica su madre. 


El papel del dibujo de su enamorado Elfo se arruga en su interior. El 
colorido se apaga. No es la primera vez que sus obras de arte se 
quedan sin miradas reales. 
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Eva mira el dibujo de un Elfo en el móvil. Se lo ha encontrado por 
«casualidad» en el camino hacia el instituto. En el coche de su padre 
tiene tiempo para bucear en las redes sin reprimenda. Desde que se 
separaron hace unos años, ella se siente más invisible. Solo cruzan 
palabras cortas, algunos monosílabos. 


—¿Todo bien, Eva? —lanza su padre antes de aparcar en la esquina 
del centro educativo. 


—SÍ. 
—Vale. 


Eva está a punto de soltar el móvil para decirle algo más a su padre, 
pero nuevos mensajes atrapan su atención. Intercambian besos sin 
sentido, a una velocidad que no dejan marcas de cariño. 


El móvil cuenta los pasos hasta la clase. Los ojos de Eva no ven otro 
recorrido. La pantalla le ofrece un mundo que no tiene. Prefiere 
repasar el tema de lengua desde el dispositivo antes que abrir el libro 
de la mochila. Eso es tan pesado... 


Faltan 15 minutos para que comience la primera hora de la mañana, 
y ya ha pasado mucho tiempo conectada. Solo levanta la mirada 
cuando sus amigos irrumpen en el aula. Pocos llegan tan temprano. 
Salva camina realizando un desfile de modelo de pasarela con gestos 
de pose, mientras lo sigue Angélica grabando con su móvil. El chico 
tropieza y la carcajada se digitaliza. El saludo es a través de las 
pantallas. Allí se ríen juntos con el nuevo vídeo pendiente de subirse. 
El alimento para el desayuno del móvil, que devora sus vidas. 
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Falta el teclado y el ratón para conectar la pizarra digital del aula. 
Eva, Salva y Angélica se dirigen a la secretaría del centro para recoger 
ese material. Caminan con la habilidad de no despegarse del móvil y 
al mismo tiempo de ocultarse. Parece un baile divertido de meterse 
detrás de las columnas. Hay profesores que pueden llamarles la 
atención por estar conectados en los pasillos. 


La ventanilla de secretaría tiene cola. El ruido crece con el inicio de 
la jornada. Aún así Eva escucha la voz de la profe de matemáticas en 
un despacho cercano. Les hace gestos a sus amigos y los tres se 
adentran en otro pasillo. Miran un tablón de anuncios para disimular. 
Es la primera vez que se fijan en esos elementos de papel. 


Salva se emociona, porque descubre un evento musical que le llama 
la atención. Angélica observa las notas que necesitarán para futuros 
estudios. Le parecen bárbaras. Y Eva, Eva mira sin mirar. Solo escucha 
a Ana. 


—Ellos no pueden enterarse. El experimento saldría mal —corta la 
directora. 


—Cierto. ¿Y si después las familias tumban el proyecto? —solicita 
Ana. 


—Habrá que pedir los permisos necesarios —reconoce la directora 
del instituto cansada con la conversación . 


—Está bien, puede ser una solución para mi clase —valora Ana con 
su habitual sonrisa. 


Eva la escucha gracias a la puerta entreabierta. Los pasos de la 
directora hacen que los tres chicos claven los ojos en el tablón de 
anuncios, como si fuera una pantalla gigante. 


Pasan desapercibidos. Eva no puede evitar coger el móvil de su 
pantalón y ponerse a grabar las palabras de la tutora cuando camina 
hablando sola por el pasillo en susurro. 


—Lo conseguiremos, sí. Conseguiremos despertar. Estamos en las 
puertas de la «Sociedad Arcoíris». Estos chicos se merecen otro mundo 
más coherente. Gracias Universo. 


Eva no entiende nada de lo que ha dicho Ana. Observa en unos 
segundos un libro que lleva la profesora junto a sus carpetas. Cree leer 
el título de «Estrella Mágica». Ahí reacciona de repente a la velocidad 
de la luz. Van tarde. Los tres casi se teletransportan a la cola de 
secretaría para pedir las herramientas digitales que faltan en clase. 
Ahora están a salvo. 
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Eva acaba de cumplir 7 años. Le han regalado muchas cosas, la 
montaña inunda su cama. Sus ojos se iluminan con las ceras y los 
rotuladores. Tras tanta fiesta, le sobra azúcar y le faltan juegos. 


Está detrás de la puerta de su habitación. Dibuja un jardín de 
colores. Unas plantas que parecen un arcoíris. Está orgullosa de su 
cuadro. Le falta algo, quizás un Elfo... lo dibujará mañana, o quizás, 
no. 
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Eva dibuja cartulinas escolares. Ayuda a muchos compañeros. Aún se 
atreve a pintar. Aunque acumule broncas en casa y en el cole. Salva la 
mira con ilusión. Con 7 años coinciden juntos en esa clase común. 


Eva le ofrece una sonrisa, Salva muestra sus dientes cambiantes con 
alegría. Las palabras no pueden expresar esa conexión infantil. 


¿Qué crees que hace, Eva? Sí, te pregunto a ti 
querido lector. 


Le dibuja... ¿qué le dibuja a Salva? 


== == -=-=-—_ == —— 


Toma 19 


Eva le dibuja un Elfo verde guapísimo. Este ser mágico está rodeado 
de un jardín de colores. El problema es que esta obra está atrapada en 
una mesa del cole. 


—¿Te gusta? —le dice Eva a Salva con infinito cariño terminando de 
pintarlo. 


—Sí, me gustaría llevármelo a casa —reconoce el chico de 7 años 
con ilusión. 


—Movamos la mesa, quizás nadie se dé cuenta. 


Eva y Salva empujan la mesa verde tratando de sacarla de clase. No 
es muy grande. Sí es algo pesada para ellos. Cuentan con unos 
minutos de tregua. Todos están en el recreo. Hay fiesta especial del 
agua en el patio. Las maestras de ambos creen que están recogiendo el 
desayuno de la mochila. 


La mesa ha cruzado el umbral de la puerta. Los chicos se sienten 
victoriosos. En primaria no hay cámaras para fotografiar el dibujo de 
la mesa. Eso es algo que no han pensado ellos. Los móviles aún están 
lejos de sus vidas, aunque los vean continuamente en las manos de los 
adultos. 

—Podemos esconder la mesa al final de la biblioteca —sugiere Salva 
con atrevimiento. 

—Es verdad, casi nunca entramos allí. Nadie se dará cuenta —cierra 
Eva con una sonrisa luminosa. 

Eva agarra una parte y Salva otra. Se sienten rescatadores de un 
tesoro. El pasillo es largo para sus miradas. Faltan unos pasos para la 
biblioteca, cuando Diego, el maestro de 4%A sale precisamente de ese 
aula. En lugar de girar a la derecha y perderlos de vista, se mueve a la 
izquierda de manera intuitiva y los ve. 

Una cámara lenta impacta en sus vidas. Los chicos sueltan asustados 
la mesa en el suelo. El ruido de la caída y el grito de Salva, alertan a 
otras maestras. 

Eva solo piensa en salvar a Salva. Con los nervios le ha caído una de 
las patas en el dedo pequeño del pie izquierdo. El calzado primaveral 
abierto no ha ayudado a frenar el golpe. 

—;¡Chicos! ¿Qué estáis haciendo? 

—-¿Qué pasa? 

—Veamos el pie de Salva. 

Frases rápidas que se suceden entre el profesorado que mira el dedo 


colorado del chico sentado en el suelo. Este accidente no deja un 
hueso roto, aunque sí, una obra muerta. 
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Hace muchos años que Eva dibuja a escondidas. Antes pintaba 
alguna hoja perdida en un cuaderno. Ahora el móvil ocupa ese tiempo 
en los breves descansos. También en casa los pinceles han 
desaparecido. 

Angélica ha conseguido soltar el móvil, mientras llega la profe de 
mates. Se levanta en dirección a Eva. Están en esquinas distintas de la 
clase de secundaria como manda la tutora. 


—¿De qué estaría hablando Ana con la directora? —lanza Angélica a 
su amiga pegada al móvil. 


—Calla —corta rápida Eva, saliendo de la pantalla. 
—¿Por qué me voy a callar? Tengo curiosidad. 


—Porque es un misterio —sugiere Salva que se ha sumado a la 
conversación de manera silenciosa tras dejar su móvil en la mochila. 


—Hablamos en el recreo —expresa Eva intuyendo que las paredes 
escuchan, aunque el ruido sea elevado. Aún más con las pantallas 
lanzando músicas que desaparecerán en unos segundos de forma 
abrupta. 


3,2,1... los pasos de Ana han desembarcado en una de las puertas de 
clase. La gente se sienta progresivamente. Algunos entran desde el 
pasillo alborotado . 

Entre tanto caos, «YO» se ha ocultado tras su móvil para grabar al 
trío. Investiga a Eva, a Salva y a Angélica. Es su entretenimiento, ya 
que no consigue sacar un nuevo vídeo viral de maestros. 
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La profe de mates ha dado una clase rara, aunque no se extrañan del 
comportamiento diferente de Ana. 


—¿Quién tiene móvil? 

Todos levantan la mano, 29 almas de entre 13 y 14 años con sus 
dispositivos preparados para saltar. 

—¿Podemos sacarlos seño? —cuestiona veloz «YO» con el móvil. 


—Hoy no es necesario. Sabéis que la normativa del centro requiere 
un aviso previo a vuestras familias de que vamos a usarlo. 


—Sí, pero como ha preguntado —insiste «YO» encantado de que su 
mano se adapte al móvil, una extensión de su brazo. 


—Tranquilo, os avisaré con tiempo. Puedes guardarlo, por favor. 


«YO» se rinde sabiendo que ha perdido la batalla. Guarda el móvil en 
la mochila con rechazo. 


—Vamos a hacer un programa de mates distinto. Salva por favor, 
vente a la pizarra. 


Eva se pone nerviosa. Desde primaria trata de proteger a su amigo. 
Salva es un chico libre. Con toda la libertad que se puede acumular en 
un mundo tecnológicamente supervisado. La pizarra no es un lugar 
que le incomode. 


—Gracias Salva —responde Ana entregándole un rotulador azul para 
que escriba. 


—¿Qué pongo, seño? 
—¿Cuántas horas usas el móvil al día? 


—No lo sé —responde con espontaneidad Salva mientras se levanta 
una carcajada suave. 


—¡Suspendido, «illo»! —irrumpe «YO». 

—Aún no le he puesto nota. Vamos a darle tiempo. Esta pregunta 
quiero que la contestéis en el cuaderno. 

Un «oooh» recorre la clase. Sacan folios, libretas arrugadas, bolis 
cansados y se preparan para apuntar lo que dicte Ana. 

—Responded, por favor... 

Nadie suelta tinta en los papeles. Tampoco Salva sabe que poner en 
la pizarra. 

Ana comprende la realidad. Es el grupo etiquetado como «malo, 
horrible, pésimo...». Es el grupo en el que los profes entran con 
cautela. Temen que se repita el accidente de Elvira, la maestra 


expulsada. 


Todavía faltan algunas semanas para las Navidades. Ana elige este 


ejercicio como tarea de casa por escrito: ¿cuántas horas pasas al día 
con el móvil? 


A 


Este ejercicio también es para ti. Apúntalo, por favor. 


¿ Cuántas horas pasas al día con el móvil o el 
celular? 


O 


1 
| 


No lo tienes claro. Vale, comienza por instalarte una 


aplicación que cuente los minutos y las horas que 
usas este aparato. 


¿Y en qué aplicaciones pasas más tiempo? 


PRA 


Además, anota el tiempo en otras pantallas: tabletas, 
ordenador, televisión... 


Te ayudará a entender mejor la historia de Eva. 
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El recreo se les ha quedado corto a los tres. Eva se cae en la pantalla 
y habla al mismo tiempo con Salva y Angélica. Su amiga incluso le ha 
quitado el móvil para que la escuchara con atención. Lo único que ha 
conseguido ha sido un empujón que Salva ha frenado. Eso sí, han 
quedado por la tarde físicamente. Algo especial. 

—Antes de que entremos —propone Eva —quedamos en el parque 
central que tiene wifi. 


—Tía, está más lejos —corta Angélica aún molesta con su amiga. 

—¿Otra vez te has quedado sin datos? —comprende Salva. 

—SÍ. 

—Pues esta vez te has fundido millones de gigas en una semana —le 
recuerda Angélica. 

—Insístele a tus padres por tarifa ilimitada —sugiere Salva. 


—Sí, esta tarde te invito a casa de mi madre para que le des el 
discurso. Y mañana al piso de mi padre. ¿Te parece bien? —responde 
con ironía sin levantar los ojos del móvil para mirar a su amigo. 


—Tranquila, yo te comparto datos —expresa Salva tratando de evitar 
el conflicto. 

—Vale, en ese caso, en el parque de las bicis —cierra Eva publicando 
otra vez la foto selfi que se hicieron los tres hace unos días frente al 
jardín del insti. 


—Tía, esta foto tiene algo —insiste Salva. 
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—Menos mal que me he traído el chaquetón, hace frío —reconoce 
Angélica abrigándose en el banco que está frente a los columpios. 


—No es para tanto, nena —corta Salva. 


Eva sigue mirando su móvil. Solo levanta la cabeza de la pantalla 
levemente. 


—¿Sabéis que tiene la foto selfi del jardín del insti? —cuestiona 
Salva. 


—Que salimos muy guapos los tres —responde Angélica haciendo 
una broma. 


—Nooo, bueno, sí, guapos estamos, digo, somos guapos —aborda 
Salva con una carcajada. 


—¿Qué tiene? —añade Eva enganchada al móvil, aunque con 
curiosidad. 


—-Un Elfo verde... —ríe Salva como si fuese clave. 


Eva pierde la seguridad del móvil entre las manos. Se pone tan 
nerviosa que se le cae al suelo. 


—¡¿Qué?! —interrumpe rápida Angélica. 
—Tú no puedes entenderlo Angélica, porque no has visto uno, pero 
yo sí y Eva también, ¿verdad ? 


Eva recoge piezas de dolor de su puzle personal, aunque parece que 
atrapa el móvil. No le preocupa la caída del aparato, es una herida 
más profunda. 


—¡Miraaa! —Salva enseña la foto selfi de los tres ampliada. Eva está 
conectada a su móvil como una vía médica que la alimenta. No mira. 


—Yo no veo nada, te estás quedando conmigo tío —corta Angélica 
mostrando morritos. 


— ¡Miraaa otra vez! 


Angélica coge el móvil de su amigo. Se pasa unos segundos 
observando la foto sin encontrar nada. 


—Yo solo veo yerbas. Algunas muy bonitas, parecen plantas arcoíris 
—explica Angélica como si el descubrimiento fuera inocente. 


— ¡Ya vale! Hemos venido a investigar lo de Ana, la de mates —frena 
Eva nerviosa. 


—Un momento, ¿no te acuerdas? Casi me rompo un dedo del pie y 
¿no lo recuerdas? 


—¿De qué estáis hablando? 


—De nada. 

—-oOye, ese día lo pasé mal —frena Salva. 

—¿Tú lo pasaste mal? ¡Yo peor! ¡Horribleee! ¡El peor de mi vida! 
¡¡¡Rompí todos mis dibujos!!! 

Angélica y Salva se sorprenden con los gritos de Eva, no suele elevar 
la voz. También porque ha dejado de mirar el móvil, aunque lo agarre 
con rabia en una de sus manos. 


—Lo siento —confiesa Salva con cariño —ese día fue terrible, pero 
me hiciste el dibujo más guapo de la historia en una mesa del cole... 


—¿Qué pasó? —pregunta intrigada Angélica. 
—Te lo cuento —responde Salva preparado para narrar una aventura 
esencial en su vida. Y no fue por su dedo herido. 
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Eva y Salva vuelven a tener 7 años. El chico se ha enamorado en 
unos minutos del dibujo de su amiga. Por eso le duele más el agua que 
borra la pintura de la mesa que el pie. Las maestras lo han atendido y 
tiene puesto hielo en el golpe, mientras llegan sus padres a recogerlo. 


Eva espera en el banco de enfrente a su familia. Parece que ella no 
tiene dolor, aunque se encuentra rota. No quería que su amigo se 
hiciera daño. Y tampoco esperaba perder su dibujo. En esa infancia 
esconder la mesa en la biblioteca era posible. 


Se supone que tendrían que estar felices, es la fiesta del agua del 
cole, sin embargo, se sienten como dos náufragos. Eva ha tratado de 
impedir que fregaran la mesa y la devolvieran a clase vacía. Salva se 
ha incorporado como podía arrastrando su pie para protestar por lo 
mismo. 


—¿Será posible? ¡Para Eva! Podía haber pasado algo peor. 
Afortunadamente Salva creo que no se ha roto el dedo. No se puede 
jugar con el material escolar. Además, tampoco se puede pintar en las 
mesas. Es de mala educación. 


Da igual que la seño le recordara que tiene libretas para dibujar. Eso 
era un eco de fondo, mientras observaba el borrón de la mesa. Un 
arcoíris derretido entre el verde que iba muriendo en la bayeta de 
limpieza. Tampoco se distinguía ya al ... 


—Te prometo que yo me acordaré del Elfo verde siempre —le dijo 
Salva con la cara llena de churretes por el llanto de dolor del pie. Esas 
lágrimas miraron a las lágrimas de Eva. Las suyas caían sin sonido, 
como quién acaba de perder gran parte de su vida. 


No les dio tiempo abrazarse, un maestro le indicó a Salva que se 
sentara con el pie en alto. El padre se asomaba por la puerta del 
centro a gran velocidad preparado para lo peor. En realidad, solo tenía 
un dedo hinchado, que viviría distintos colores oscuros menos 
atractivos que el dibujo de Eva. 
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—Menuda aventura —confiesa Angélica riéndose —¿cómo se os 
ocurrió robar la mesa? Vaya dos. Todo por un Elfo verde —y su risa se 
hace grande. 


Eva está sudando en un otoño que se aproxima al invierno. Cree que 
el móvil la protege. Se oculta con la pantalla. Ha subido el volumen de 
sus auriculares, aunque solo lleva puesto uno. 


—No, perdona. Te equivocas Angélica. Todo por un espectacular Elfo 
verde... —corta Salva como haciéndose el teatrero. 


—-¿Y qué tiene que ver eso con nuestro selfi? 


—Las plantas que tenemos detrás se parecen en algo al colorido de 
aquel dibujo —narra Salva sin bromas, mirando fijamente la foto. 


Se produce un silencio raro entre los tres sentados en aquel banco de 
parque. 


—¿Ves, Eva? No me he olvidado de nuestro Elfo verde. 


—Pues sí que te impactó el dibujo para acordarte tantos años 
después —comenta Angélica sin entender aún el significado de aquella 
vivencia. 


Eva no encuentra una salida en el móvil para borrar ese momento. 
Quiere eliminar la emoción como quien elimina una foto mala. Las 
lágrimas recorren su interior, aunque sus mejillas estén secas. 


Angélica intuye que es importante para su amiga. Mantiene silencio. 
No quiere herirla más. Salva hace lo mismo proponiendo una foto de 
los tres para rebajar la tensión. 


En ese nuevo selfi Eva se vuelve transparente. No mira a la cámara, 
aunque eso no es extraño. Muchas poses de espalda son obras de arte. 
Teme mostrar su esencia. Cierra sus ojos y enciende otra vez la 
pantalla. 
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Eva ve pasar sus 7 años en la pantalla del coche tras el incidente de 
la mesa pintada. Sabe que está en una tormenta que no terminará 
bien. Los gritos recorren el camino a casa. Eva está sentada detrás de 
su padre en el coche. Su madre conduce. Los dos han elevado el 
volumen, aunque estén al lado. 


—¡Hace lo que quiere! ¡Ese es el problema! 
—;¡Eso no es verdad! 


— ¡Cuando tengo que ampliar las horas de trabajo, Eva hace lo que le 
da la gana! ¡¡¡No la controlas!!! 


—¿Tengo que ponerle un reloj con alarma para vigilarla cada 
minuto? 


Hablan de Eva como si no estuviese sentada en los asientos traseros 
del coche. En realidad, el miedo de la niña la derrite. Le gustaría 
desaparecer en ese instante. 


—El otro día encontré otro dibujito detrás de la puerta de su 
habitación. ¿Eso significa que la controlas? 


—No lo he visto. Pero, ¿qué problema hay? ¡Es una niña! Se pinta la 
habitación y punto —termina la frase contestando al mismo tiempo a 
un mensaje de su móvil. 


—Eso digo yo, punto y aparte. Se acabó..., te importa más es e 
maldito teléfono que tu hija y yo —sentencia la madre. 


—¿Qué quieres decir? —corta el padre sintiendo que su vida se ha 
roto en pedazos, aunque no suelta el móvil para recogerlos. 


El coche frena bruscamente, la conductora y el copiloto no miran 
casi los semáforos en rojo. Esta pareja solo ha coincidido en recoger a 
la niña del cole tras el percance del dibujo. No es una expulsión, es 
una salida preventiva por la rabieta que ha montado tras el borrado de 
la pintura de la mesa. Y también por el dedo morado de Salva. 
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Las maletas de su familia alarman aún más el dolido corazón de Eva. 
Se ha quedado dormida tras llorar en su cama con su hipopótamo de 
peluche verde. La noche no trae cena con dibujitos de tele. Le han 
dejado un sándwich en una bandeja en su escritorio. 


No tiene hambre, solo miedo de que no la quieran. Eva decide que 
no volverá a pintar Elfos verdes, ni nada. Rompe sus dibujos. Incluso 
borra los que tiene debajo de la cama pintados en el suelo. 


Escucha a sus padres llorar. Su madre se seca las lágrimas como 
puede. Ella cree que es culpable de la separación inminente. Le 
encantaría pintarles un paisaje, una casa, una familia... hasta un 
columpio para que fuese divertido, como nos cuenta el escritor Eloy 
Moreno en una de sus prodigiosas novelas. 


Eva suelta lágrimas silenciosas mirando por la grieta de su puerta. 
Una pequeña apertura para ver a sus padres. Ante el portazo de cierre 
de uno de ellos, se asusta. Se mira las manos manchadas de tinta. Y 
sale corriendo al baño tapándose la cara para lavárselas hasta que 
arranque el último recuerdo del arcoíris . 


Unos meses después 


Tras la separación de sus padres, Eva se encierra no solo en su 
cuarto, también en su alma. Una de sus abuelas, propone con buena 
intención, sacarla de su tristeza con una tableta. Este dispositivo 
tecnológico despierta la primera leve sonrisa de la niña. Con casi 8 
años emprende su aventura digital. Ya hacía sus pinitos con los 
móviles de sus padres. Lo primero que crea es un dibujo. Ahí no hay 
tinta que se escape y manche. Cuando ve en la pantalla un Elfo verde 
rodeado de colores, rápidamente lo borra y se pone a buscar vídeos de 
pinturas llamativas. El control parental del aparato no interfiere con 
eso, aunque sí, con su fantasía. Deja de plasmar nuevos mundos y pasa 
solo a ver dibujos digitales sin flores. 
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La clase de Ana levanta ampollas. Nadie cree que gasta 6 horas 
diarias en el móvil. El problema de matemáticas demuestra que pasan 
más de 2.000 horas al año enganchados. Son casi 3 meses de sus vidas 
completamente conectados. 


—Eso es mentira —corta «YO» con el móvil en la mano señalando un 
vídeo de una red de moda, donde hablan de un uso responsable de las 
tecnologías. 


—Guarda el móvil, por favor —interrumpe Ana con precisión. 


—Pero seño, aquí lo dice, cada día somos más buenos —él mismo no 
se cree la mentira digital y suelta una carcajada irónica, mientras 
apaga la pantalla para guardarlo en la mochila. 


—Si paso 6 horas diarias, casi no me queda tiempo para dormir 
mirando el celular —añade molesta Esperanza, una chica que ha 
llegado de Colombia hace unas semanas. 


—¿Dormir? ¡Tanto dormir, dormiremos cuando estemos muertos! — 
añade uno de los «malotes» provocando una risa nerviosa. 


—¿Quién se ha acostado más tarde de las 3:00? —cuestiona la profe 


—Media clase levanta la mano. 


Ana guarda su siguiente pregunta. No se atreve a lanzar si se han 
acostado más tarde de las 5:00 de la madrugada. Teme comprobar que 
se han dormido a esa hora, cuando se levantan a las 7:00 para acudir 
al instituto. Desea encontrar soluciones a esa peligrosa falta de 
sueños, tanto en la cama, como fuera de ella. 
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Eva quiere averiguar: ¿qué trama la seño de mates? Esta vez va casi, 
a cara descubierta, protegida por su móvil, seguida de Salva y 
Angélica. Los tres se adentran en los pasillos para llegar hasta la sala 
de profesores. Allí, esperan la conversación. Ahora no se ocultan, 
escuchan con interés a unos escasos metros como si estuvieran 
esperando algo. 


—Es la solución Ana, de verdad, deja de buscarle problemas —le 
indica la directora a la profesora de matemáticas. 


—¿Tú crees? Tengo mis dudas con este estudio científico. 


—Llevas un mes pidiendo soluciones para el abuso de los móviles. Te 
propongo esta oferta de la Universidad y todavía la pones en duda. 


—Es que no me queda clara la gente que está detrás de la 
investigación —reconoce Ana escuchando su intuición. 


—Esa gente, como dices, son profesionales de la Facultad de 
Psicología que nos ofrece además este recurso de manera gratuita. 


—Sí, es verdad, perdona. Me encargaré de poner en marcha las 
pruebas. 


—Estupendo Ana, gracias. 


La conversación no sigue, porque Salva interrumpe pidiendo 
participar en esa aventura. Los chicos quieren saber, ¿de qué va ese 
estudio? Eva por fin toma la palabra, apretando su móvil. El aparato 
está a punto de reventar en sus manos nerviosas. 


—¿Nos gustaría saber de qué va y ayudar? 


—Mira, aquí tienes voluntarios para el estudio. ¿No necesitabas a 
tres alumnos? —le recuerda la directora mirando a la profe con 
sensación de liberación. 


—Sí, es cierto. Un momento, chicos. Os explico a última hora, si os 
quedáis unos minutos. 


—Yo no puedo —corta Angélica —perdería el autobús. 

—Te puede llevar el padre de Eva en coche —recomienda Salva. 
—No, hoy me toca con mi madre y voy andando —reconoce Eva. 
—Está bien, lo veremos mañana. 

—¡Nooo! —responden a trío. 

—Valeee, ¿qué tenéis a quinta hora? 

—Lengua —certifican los tres con una sonrisa. 

—Os sacaré de clase pidiéndole permiso a vuestro profe. Hasta 


entonces, toca esperar. 


Esperar, esperar, esperar, cuando le das a un botón y se abre el 
resultado. Ese verbo genera extrañeza en los tres, aunque con el 
consuelo de que no es un día, es una hora eterna y unos pocos 
minutos. 


Una hora de educación física donde desconectar de las máquinas y 

conectar con el cuerpo. Algo que Eva se salta. Muestra otra 
recomendación de su médico de que falte de momento a esa 
asignatura. 


Toma 30 


Eva bucea tanto en el móvil, que la música de cambio de hora la 
sobresalta. ¿Ya han pasado más de 60 minutos? No puede ser, ella 
tiene la sensación de que entró en la red hace nada. 


Se levanta del banco donde se ocultaba con su dispositivo. Busca a 
sus amigos que salen del gimnasio. Camina con ellos intrigada hacia la 
clase de lengua. Se saltarán esta asignatura para hablar con Ana. Los 
tres pretenden preguntarle muchas cosas para regresar lo más tarde 
posible al aula. Ana los está esperando. 


—Nos vamos. Acompañadme por favor —sugiere la profe señalando 
el final del pasillo. 

—Pero aún no ha llegado el de lengua —indica Angélica. 

—No hace falta, he hablado con él antes. 

—Genial —responde Salva, mientras Eva aprieta su móvil escondido 
en el bolsillo del pantalón con un gesto afirmativo. 

Los cuatro se sientan en una gran mesa de una sala pequeña. Es uno 
de los departamentos del instituto. La lluvia hace presencia de manera 
suave, mientras se acomodan para disfrutar de una hora distinta. El 
olor a tierra mojada se cuela por una ventana ligeramente abierta. Es 
la ventaja de tener un centro rodeado de jardines de noviembre, un 
mes menos frío de lo habitual. 

—Bien, gracias por ofreceros —puntualiza Ana abriendo la reunión 
—como habéis escuchado, desde la Facultad de Psicología próxima 
nos regalan un estudio. 

—¿Sobre qué? —interrumpe en primer lugar Salva, mientras Eva se 
queda con la misma pregunta entre los dientes. 

—Eso —añade Angélica. 

—Vamos a estudiar en vuestra clase con los 29, los efectos de los 
móviles. Si existe adicción o no a la tecnología —reconoce Ana. 

—Vaya, yo creo que no... Eva es la que está enganchada todo el día 
—corta Angélica. 

—¡Eso no es verdad! 

—Bueno, a todos nos gusta estar con los móviles —reconoce Salva — 
¿Y en qué consiste? 

—Estaremos a partir de la semana que viene, 40 días realizando 
cuestionarios que traerán los psicólogos de la facultad. 


Los tres ponen caritas de aburrimiento. Aunque Eva se despierta 
reconociendo que regresarán a la clase de lengua, si siguen con pocas 


preguntas. 
—¿Y creéis que la gente va a contestar? 


—Sí, porque desarrollaremos los cuestionarios en 15 minutos de mis 
clases de matemáticas lunes, miércoles y jueves, mientras los martes 
se harán las pruebas en la hora de tutoría. 


—¡Bien! —lanza Salva con alegría . 
—-Creo que así aceptará todo el mundo —añade Angélica. 


—Tiene otro aliciente con el que no estoy muy de acuerdo —matiza 
Ana —los test se realizarán desde una aplicación especial en vuestros 
móviles. 


—¡Guau! —suelta Eva junto a los aplausos de sus compañeros. 


—Perdemos clases y cogemos el móvil. ¿Cuándo empezamos? — 
celebra Salva. 


—-Os lo he dicho, la semana que viene. 
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Las preguntas se suceden durante casi una hora. Se han olvidado de 
que pierden clases. Comienza a interesarles el tema. Ana les ha 
explicado que se medirán los tiempos de uso, las redes donde pasan 
más rato, si participan o solo miran, entre otros muchos parámetros. 


—Nos han elegido por lo de Elvira, ¿verdad? —solicita Eva con una 
sensación de tristeza. 


—Sí, así es, quieren investigar el suceso con esta profesora y la 
relación de los vídeos publicados en redes con la adicción. 


—-Claro, se harán famosos con los resultados —explica Angélica — 
como nuestra clase es famosa en los medios... 


—Por eso es gratis, ¿no? —pregunta Salva en voz alta. 
—Confío en que sea solo por eso. 
—¿Hay algo más? —indica Eva con una mirada de extrañeza. 


—Espero que no, aunque no sé, mi intuición me dice que parece 
demasiado sencillo. 


—Verdad —reconoce Eva. 


—Bueno, nosotros estamos aquí para ayudar, estaremos atentos — 
reconoce Salva . 


—Gracias chicos. 


Ana les ha explicado la tarea diaria. Responderán al test que 
aparecerá en sus móviles, igual que el resto. Uno de ellos supervisará 
que el alumnado está respondiendo sin abrir otras aplicaciones, al 
menos en los primeros 5 minutos. Se turnarán en esta misión. La 
profesora los apoyará en la labor. Será una manera de concienciarse 
del buen uso del móvil, concentrando la atención en esa actividad. 


Después ellos participarán en encuestas con mayor profundidad al 
resto, con lo que perderán más horas de clase. Servirá para completar 
el informe que buscan los investigadores universitarios. 


Las pruebas se desarrollarán durante 21 días antes de las vacaciones 
navideñas. Y después se completarán las jornadas que falten hasta 
llegar a la cuarentena. 


Ana sigue sintiendo algo raro con respecto a esos 40 días que se 
acercan. No puede ponerle palabras, aunque anima a los voluntarios. 
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La clase clasificada de «peligrosa» acoge con revuelo el estudio 
científico. Los aplausos se suceden. Algunos móviles se liberan de sus 
escondites para celebrarlo. Ana explica que estarán 40 días. También 
indica que la directora y ella han elegido a Salva, Angélica y Eva para 
ser supervisores de estas pruebas. 


Deja clara la labor de los chicos. Matiza que, aunque pierdan alguna 
hora más, también tendrán que rellenar formularios de papel y acudir 
algunas tardes a la Universidad. Eso neutraliza las críticas, porque 
nadie quiere invertir un tiempo extra fuera del instituto. 


El grupo de «YO» también sonríe liderando los aplausos, aunque 
«YO», siente algo que no le gusta. ¿Teme perder protagonismo? 
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Eva se levanta con el móvil y se acuesta con el móvil. Sin él se siente 
desnuda. Hoy el tiempo de uso será mayor. Comienzan las pruebas de 
la investigación científica. 


Camina mirando el aparato. Desde casa de su madre, el instituto está 
solo a 10 minutos paseando. Cuando está la semana con su padre, es 
distinto. Él vive en otro pueblo y la trae en coche, aunque hace lo 
mismo. Viaja sin ver el paisaje, sin mirar nada que salga de la 
pantalla. 


En una red de moda rebusca vídeos de comics coloridos. Le encanta 
ver dibujos. A veces ni siquiera recuerda que ella los pintaba. 
Encuentra una saga que desprende fantasía. Es como una especie de 
videojuego para encontrar duendes. 


Eva no suele jugar en el ordenador, tampoco en el móvil. Se aburre 
incluso con los de realidad artificial donde las gafas la llevan a otros 
mundos. Sí disfruta cuando conecta con Salva y los dos pasean de 
manera virtual por una selva pintoresca. 


Uno de los duendes del dibujo está rodeado de un bosque prodigioso. 
Antes hacía senderismo con su padre. Han dejado los caminos porque 
no miraban nada, solo los móviles. 


Ve una planta de colores en el dibujo del vídeo que le llama la 
atención. Parece un arcoíris que crece a gran velocidad. Levanta la 
mirada de manera intuitiva y ve en el paseo un jardín con enredaderas 
que parecen hablarle. Cree que es la confusión de tanta red. A veces le 
cuesta ver la realidad. Regresa con su mirada al móvil. 


El claxon de un auto la saca del aparato. Está cruzando una calle sin 
mirar y sin elegir el paso de cebra. 

—i¡¡¡Niña!!! ¡¡¡No te enteras, estás sorda con el móvil!!! ¡Mira por 
dónde vas! Esta juventud... 

El conductor del coche sigue su retahíla de quejas porque casi la 
atropella. Eva se ha quedado a menos de un metro de las ruedas. Ya 
ha cruzado y ha regresado a su móvil con el corazón palpitante. 
Camina sin soltarlo, como si fuese un añadido de su mano. Vuelve a 
levantar la mirada cuando escucha los gritos de Salva. 


— ¿Estás bien?! ¡¿Estás bien?! 
El chico llega corriendo. Le sobra el chaquetón, la mochila y el 


aliento. Ha visto toda la escena y creía que su amiga acabaría bajo el 
auto. 


—Madre mía, que susto tía —reconoce Salva recuperándose aún de 


la carrera. 
—No ha sido para tanto —corta Eva sin entender su preocupación. 
—¿Qué dices? Si te he visto tirada en la carretera. 
—Exagerado. 


—No, de verdad, ¿estás bien? —le insiste Salva cogiendo la mano 
libre que no lleva el móvil. 


Ese contacto genera un chispazo entre los dos. No es la electricidad 
estática. Es algo que los asusta y los atrae. Se miran sin decir nada 
más. Se acompañan hasta la puerta de clase en un aparente silencio. 
Salva no se atreve a sacar su teléfono «inteligente». Está atento a su 
amiga. Eva sigue sus pasos dentro del móvil, como si nada hubiera 
pasado. 
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Primera mañana de pruebas científicas con el móvil. La clase con la 
etiqueta de «mala» está revuelta. Todos han entregado la autorización 
de familiares o tutores para hacer esos ejercicios durante 40 días. 


Parecen pistoleros a punto de sacar sus móviles. Aún no han recibido 
la señal de Raúl. Este investigador es uno de los responsables que los 
acompañará en la cuarentena. Es muy joven, parece que acaba de 
terminar la carrera de psicología. Sin embargo, acumula 5 años de 
experiencia en laboratorios. 


—Recordad, por favor, comenzamos con 15 minutos para abrir la 
aplicación que instalasteis ayer y acceder al primer cuestionario. Si 
alguien tiene dudas o no se conecta bien con la Wifi, que levante la 
mano. 


«YO» levanta la mano para recordar su mando —yo tengo datos 
ilimitados. Mi madre pasa de que sea un pesado con la conexión — 
pronuncia con ironía como el que habla genial, generando una 
gracieta en el grupo de «malotes». 

—Bien por tus datos, baja el móvil y deja de grabar con la cámara, 
¿vale? —le recuerda Ana. 

Raúl se asusta ante la reacción del chaval. No pensaba que en su 
primer día de investigación iba a hacerse viral en redes. Ahora 
comprende la fama de aquella clase «rara» que tanto ha salido en 
televisión. 

—Recordad que tres voluntarios estarán supervisando vuestros 
móviles. Igual que Ana y yo mientras duren las pruebas. Ellos se 
llevarán el doble de trabajo —matiza Raúl. 

—Sí, un auténtico rollo —confiesa «YO» con sus dudas a bordo. 

Comienza la investigación sobre el uso de los móviles. Las primeras 
preguntas parecen sencillas: 


A 


¿Cuántas horas crees que pasas con el móvil? 


O 

| 
| 1 
| 1 


¿Hasta qué hora lo usas por la noche? 


7 a a PAR EN 

| 
| y 
a Zo. 


¿Duermes con él en la cama para tenerlo como 
despertador? 


== -=-=- == == — 


| A 

| 
| JJ 
| 1 


¿Lo coges por aburrimiento? 
PERERA EAN 
] | 

V 
A 


¿Cuándo lo utilizas más, quizás cuando estás con 
estrés? 
PRE 
] | 
V 
a 


Por favor, contesta tú también el test de esta novela. 
Te ayudará, de verdad. 


Así se suceden cuestiones y cuestiones que responden con agilidad y 
faltas de ortografía. Eso no cuenta en negativo en las pruebas, o sí, y 
ellos no lo saben. 

Después entran en una especie de videojuego que mide sus reflejos. 
Sacar una bolita de un laberinto. Señalar el punto de la imagen 
diferente... ejercicios que parecen medir más la paciencia, que la 
coordinación. 

Ana revisa el primer día de pruebas. Se siente más relajada. Ha 
analizado con Raúl y otros investigadores la profundidad de las 
cuestiones. Cree que serán útiles. Aun así, su corazón sigue inquieto, 
igual que el de Eva, aunque por otros motivos. 
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—i¡Papá! ¡Papá! —Eva no insiste más. Se ha despertado después de 
una pesadilla. Imagina que su padre aún estará dormido. Es sábado y 
pueden permitirse un horario diferente. Antes, a las 9 de la mañana 
estaba operativo. Se preparaba para ir al gimnasio con ella. Ahora está 
tirado en la cama con el móvil. 


Eva lo observa desde la puerta de la habitación. Él está de espaldas 
al umbral, así que no la ve. No distingue qué mira en la pantalla, 
aunque siente su nerviosismo. Parece que busca algo que no 
encuentra. Desde que dejó a su última pareja, se ha convertido en un 
hombre aislado. 


Eva regresa a la cama con sus miedos. Se entierra en la almohada. 
Quiere evitar la tentación que la llama desde la mesita de noche. La 
vibración del móvil se convierte en algo irresistible. Lo coge y termina 
su día. 


El gimnasio los espera, ellos no llegan. El desayuno se celebra entre 
dos móviles que se sientan en una misma mesa a una hora tardía. El 
almuerzo se sucede con un conjunto de monosílabos. La frase más 
larga, la lanza Eva. 


—Quedo con Angélica y Salva esta tarde, ¿vale? 


—Claro —responde su padre levantando la mirada del móvil para 
ver a su hija. 


Sus ojos se cruzan. Él se encuentra con un dibujo de Eva en las 
manos. Su tristeza se disuelve en ese recuerdo. Ve a su niña con 4 
añitos que le entrega un folio luminoso. Acaba de salir del cole. Viene 
corriendo con su pintura recién terminada. Parece un mural de 
acuarela fresca con infinidad de colores. El impacto de esa obra 
infantil lo deslumbra. La abraza volando por el cielo. Juntos se ríen, 
juntos miran el dibujo como el mayor hallazgo de su historia. 
Disfrutan sin móviles que tomen fotos de «recuerdo». 


Eva saca a su padre de ese jardín pasado de besos. 

—¿Te pasa algo? 

—No, nada, no me pasa nada —el padre sigue comiendo y regresa 
con su mirada al móvil. 

No se atreve a preguntarle a su hija por los dibujos. En realidad, en 
los últimos meses, ha dejado muchas conversaciones pendientes. Tiene 
miedo de profundizar en el amor. Navega en la superficie. Utiliza de 


salvavidas el móvil. Con él se siente protegido, con él supervisa a las 
personas que quiere, aunque no lo diga. Entra de nuevo en el estado 


de su última pareja. Le duele la frase. Pasa rápido, menos de un 
segundo para que un vídeo de redes tape esa incomodidad. 
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— ¡Deja el móvil! 
—Acabo de llegar y ya me estás gritando —le responde Eva a su 
madre entrando por la puerta de casa. 


Ese domingo le toca dormir allí. Cambio de semana, cambio de 
familia. 


—No le grites a la niña —reconoce el marido de su madre. 
—-Otro que le da la razón. ¡Estamos bien! 


Le da un beso a su hija recién llegada en la frente. Y Eva responde 
con un gesto fugaz a su madre. Su hermano o su hermanastro cruza 
como un rayo. Persigue a un ogro. Con 4 años, a veces jugaría con él y 
a veces lo estrangularía. 

—¡Hola tata! —le dice el pequeño siguiendo su carrera. 

Eva levanta una mano en señal de saludo afectuoso. Antes lo 
perseguía para una guerra de cosquillas. Ahora los combates son 
peleas por el móvil. El chico de la casa no puede acceder y Eva se 
aleja para que no le salpique la bronca. 


En la cena no están permitidos los dispositivos tecnológicos, aunque 
a veces el hermano protesta tanto que los dibujos de la tele inundan el 
comedor. Así se produce un silencio tenso. Comen buscando palabras. 


—¿Qué tal el fin de semana con tu padre? —le pregunta el marido de 
su madre. 


—Bien. 
—Hija, siempre contestas sin palabras —reprende su madre. 


—He respondido —contesta echando de menos el móvil que la 
protege. 


Entra una llamada que la madre de Eva responde. Momento de 
liberación, ella puede mirar un momento los mensajes. Lo tiene cerca 
en la mesilla de la tele. Lo suelta en cuanto su madre cuelga. No 
quiere escuchar otro sermón. 


—Aprovechas cada minuto de móvil. 
—Tú has cogido el tuyo —contesta Eva a la defensiva. 


—Sí, era importante, un tema del trabajo que no puede esperar — 
responde su madre subiendo el tono. 


—Ya. 
—Ya, ¿ya qué, Eva? 
El marido de la madre frena la discusión inminente mientras el 


hermano sigue aletargado con los dibujitos animados. En la pantalla se 
abre una selva de colores y un monstruo divertido se convierte en 
protagonista. 


— ¡Mira! —grita el pequeño sorprendido ante tanto arcoíris. 


Todos se quedan observando las imágenes en movimiento. Eva nota 
alegría y tristeza. Su alma desea recordar las pinturas. Se siente en 
casa con el colorido, pero rechaza la invitación . 


Su madre abraza la nostalgia en silencio. Retrocede en el tiempo. Se 
ve agachada en el suelo, recogiendo los pedazos de los dibujos de su 
hija. Derrama lágrimas que mueven las pinturas. Siente que su 
pequeña haya roto sus obras por la última bronca de casa. Se van a 
divorciar. Ese viaje en el tiempo a los 7 años de Eva, le mueve el 
corazón. Quiere pedirle disculpas a su niña. No se atreve. Un anuncio 
mata el recuerdo. Se levanta rápida a la cocina a por algo de postre 
que endulce la cena. No quiere que nadie la vea con chispas en los 
ojos. 

Eva no entiende las reacciones de su madre. Solo busca tapar el dolor 
con el móvil. Lo agarra unos segundos. El marido de su madre no dice 
nada, se pierde en su plato. No quiere más discusiones por un aparato. 
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Eva dibuja en sueños. Pinta la «Sociedad Arcoíris», un mundo libre 
de miedos, donde el ser humano avanza sin sufrimientos. Crece con 
amor. En ese jardín colorido entre flores diversas, ve un Elfo verde con 
otros seres mágicos. 


Se despierta con sudor en invierno. Se acercan las vacaciones 
navideñas. No entiende, ¿por qué muchas noches vive otra vez ese 
mismo sueño? No es desagradable, pero, llega a plantearse... ¿y si ese 
mundo existiera? 


En realidad, se levanta de su cama contenta, con una sensación de 
paz. Cada vez que recuerda ese sueño, olvida el móvil debajo de la 
almohada. Lleva 5 minutos despierta y aún no lo ha mirado. 


Yo le preguntaría a Eva: ¿Y si toca levantar la mirada 
de la pantalla? 
PAPA AA 
] | 
| 


¿Y si abriendo el corazón nace una vida nueva? 


¿Y tú, qué le preguntarías y te preguntarías? 


== == -=-=-—_ == — 
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En unas horas sonarán villancicos modernos en los móviles 
adolescentes. Comenzarán días de fiesta hasta enero. Última sesión 
haciendo los ejercicios de la investigación universitaria hasta que 
regresen de vacaciones. 


Eva se siente agresora revisando otros móviles, le incomoda. Al 
mismo tiempo la experiencia le sirve de espejo, al ver la cantidad de 
«tonterías» que ven los compañeros. Observan en sus pantallas algo 
más que niños bailando y gatos saltando. 


Cuando llega a «YO» se pone aún más tensa. Le toca comprobar que 
ha respondido todas las cuestiones en la aplicación. Este líder 
«malote» le lanza una mirada desafiante, porque Eva vuelve a ver un 
grupo con mensajes extraños en el aparato del chico. 


—¿Qué pasa? —le reprende «YO» con agresividad y voz muy baja, 
porque cuando están con los móviles el silencio se impone. 


—Nada —responde Eva sin creer su palabra. 


La música navideña inunda los pasillos del instituto. Se levantan a la 
carrera para ir a la celebración del patio. En ese evento no están 
permitido los móviles, así que una gran parte lo guarda en la mochila. 
Se cierran las clases en breve con llave. 


Eva puede quedarse unos minutos más con Salva y Angélica, porque 
son los revisores de las pruebas. Ana les pide que no se entretengan 
mucho rellenando los formularios de supervisión y deja el aula abierta 
con ellos tres. 


En esa soledad de amigos, Eva salta. Vuela hasta la mochila de «YO». 
—¿Qué haces? —pregunta Salva sorprendido. 


—¿Estás loca? —corta Angélica que la ve sacar el móvil del 
compañero y ponerlo en marcha. 


Nuestra protagonista se sabe el patrón de seguridad del aparato. 
Entra y comprueba los mensajes que sospechaba. En un grupo atacan 
a la profesora expulsada. Memes y chistes negros donde reconocen la 
autoría de los hechos. 


—Lo sabía, lo sabía —dice Eva dolorida. 

Salva y Angélica leen tras ella los mismos mensajes. 
—Tenemos que hacer algo —valora Salva. 

—No, no, nos meteríamos en problemas —reconoce Angélica. 
—Ya estamos en el problema —muestra Eva a sus amigos. 
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Los tres chicos leen un mensaje donde «YO» prepara con su grupo 
una jugada contra Eva. Insultos que la asustan tanto como la puerta 
que se abre. 


—¿Qué hacéis todavía aquí? —solicita la profe de matemáticas 
viendo el nerviosismo de los tres junto a la mochila de «YO». —¿Pasa 
algo? 

—Nada, nada, nada... —repiten los tres como en una canción única. 

—¿Seguro? —cuestiona Ana mirando a Eva. 

—Sí, bien. 

—De acuerdo, salid a la fiesta —la tutora hace una pausa— Ah, Eva, 
búscame a última hora. 

—¿Por qué? 

—Tú lo sabes —responde Ana. 

—No, no lo sé. 

—-Creo que sí —insiste la profesora. 


El nerviosismo cunde entre los tres chicos que salen de la clase y 
dejan a Ana cerrando las puertas con llave. Bajan las escaleras en 
dirección al patio trasero del centro. Y en cuanto se han alejado unos 
metros de la maestra discuten en voz baja. 


—Se ha dado cuenta —reconoce Angélica. 


—Yo creo que no —añade Salva —aunque lo importante no es eso, 
son los mensajes de ataque a Eva. 


Ella camina con su móvil. Aunque esté prohibido, ha aprendido a 
camuflarlo en los bolsillos interiores de su sudadera. 


—Me parece que sospecha algo —reconoce Eva. 
—¿Qué vamos a hacer? —cuestiona Angélica. 
—¿Con Ana? —expresa Eva. 


—No, ¿con los mensajes? —insiste Salva acogiendo una tormenta de 
preocupación. 


—Creo que tenemos que decirle a Ana lo de los mensajes de «YO» — 
reconoce Angélica. 


—Estoy de acuerdo, me parece chungo el tema —valora Salva. 


—Tranquilos, primero la escucharé, veré qué quiere y según me diga, 
actuaré —sentencia Eva. 
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El padre de Eva prepara una Navidad fría. Deja el árbol colgado en el 
trastero. Se olvida de adornos. Acoge bolas de tristeza cada vez más 
grandes. Ni siquiera es consciente de que navega cada vez más en su 
móvil, buscando respuestas ante su última ruptura sentimental. ¿Qué 
le pasa con sus relaciones de pareja? ¿Por qué no supera el año con 
ninguna? 

Hoy sale antes del trabajo para recoger a Eva en el instituto. Se ha 
escapado con una hora de antelación. Cree que necesita esos minutos 
para él solo. Aparca a una calle del centro educativo. No abre las 
ventanas, mantiene el calor de la calefacción apagada del vehículo. 


Vuelve a mirar por décima vez a su última pareja en el móvil. Ese 
romance le ha dejado mayores heridas. Se entierra en los mensajes 
pasados buscando respuestas. De repente ve que ella está EN LÍNEA. 
Su corazón se altera. Desea escribirle. Frena sus dedos cuando ve su 
último ESTADO. Se la encuentra abrazada a otro en la foto 
compartida. 


Quiere tirar el móvil, pero parece que lo tiene pegado a su mano. 
Con furia entra en una red social que se había autobloqueado. Allí 
revisa nuevas caras, busca falsas soluciones a su dolor. 


Un mensaje lo despierta tras una hora perdida. Es la madre de Eva, 
su exmujer le reclama si ha visto las notas de la niña. De repente se da 
cuenta de que hoy es el último día de instituto y que está a unos 
metros para recogerla. 


Mira la aplicación donde aparecen las calificaciones. No encuentra 
nada, así que ni siquiera responde. Vuelve a caer en su propia trampa. 
Ahora son vídeos que anestesian de 10 segundos en 10 segundos, su 
razón. 


Lo vuelve a sacar del enganche un nuevo mensaje. Se altera porque 
encuentra dos notificaciones, una de su hija y otra, otra de su romance 
roto. 


Lee con facilidad el de Eva. Ella lo avisa de que saldrá un poco más 
tarde porque está hablando con la tutora. Le da un simple OK. Algo 
dentro le dice que ha llegado el momento de bajarse del coche y 
acudir al instituto. Quizás sea bueno que salude a esa profe de 
matemáticas. El móvil vuelve a decidir. Comienza a sudar en un recién 
estrenado invierno frío de Europa. 


Desliza sus dedos acariciando el mensaje de la persona que sigue 
amando. Sin abrirlo, sin leerlo, sin determinación... solo quedándose 


sin sentido, ahí, EN LÍNEA. 
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Eva teme soltar el móvil y mirar a Ana a los ojos. Siente que viene 
una tormenta. Una bola le atraviesa la garganta. Los mensajes de 
«YO», la reacción de la profe. Y el miedo a ver a su padre nuevamente 
triste. 


Ese coctel se mezcla en su corazón a punto de explotar. Se calma 
sintiendo la pantalla fría de su móvil en el bolsillo de la sudadera. 
Camina hasta el despacho de Ana. 


Se enfrenta a la puerta abierta. La maestra está hablando con su 
teléfono en manos libres. 


—Sí, tranquilo, llegaré pronto. Te quiero mucho... —termina la 
conversación mirando a la adolescente —entra por favor Eva y cierra 
la puerta, gracias —le dice ofreciéndole una silla. 


Eva obedece sin sacar sus manos de la sudadera, con una de ellas se 
protege agarrada al móvil. Mira en 360 grados lo acogedora que es la 
habitación. Tiene fotos, cuadros y cartulinas de colores que iluminan 
un despacho que antes era aburrido, como las mates. 


—«¿Para qué crees que estás aquí? 
—No lo sé —responde Eva con la tormenta encima. 


—¿Qué te está pasando? En estos pocos meses de curso vas bajando 
sin freno . 


—¿Qué? —corta Eva sorprendida, eso no se lo esperaba. 

—Sí, lo sabes —dice Ana mientras saca los dos últimos exámenes de 
la chica. Se los muestra. 

Eva mira sin mirar el 4,9 que imaginaba y observa el otro. El otro es 
el desconocido, es un 2,9, un examen que la semana pasada sufrió 


mucho, no por la prueba, y sí, por la falta del móvil. Se sentía otra vez 
desnuda. 


—Estoy aquí para ayudarte. Quiero que me cuentes qué te preocupa 
—muestra Ana con amabilidad buscando los ojos perdidos de Eva. 


—No lo sé —responde con un volumen bajo, como si no le 
importaran los suspensos. 


—Deja el móvil encima de la mesa, por favor —le pide Ana con una 
orden cariñosa. 


—No, no lo tengo aquí, lo he dejado en la mochila —miente Eva 
agarrándose a él aún más, mientras lo oculta en la ropa. 


—Por favor Eva, eso no te ayuda —reitera Ana tendiendo su mano 
para recoger el celular. 


La fortaleza de su tutora la derrite. Conecta con su mirada y siente 
miedo y liberación, una mezcla extraña. Saca el móvil escondido y se 
lo entrega despidiéndose de él. 


—Necesito que me cuentes, qué te está pasando. El resto de 
profesores también han advertido tus distracciones. No es por las 
notas Eva, has bajado en todas las asignaturas. Quiero ayudarte. 


Ana continua su discurso viendo que Eva fija su mirada baja, como si 
observara los exámenes sin verlos. 


—Me hubiese gustado mantener esta conversación antes, pero con 
las horas de tutoría invertidas en la investigación de los móviles, no he 
encontrado el momento. Perdona Eva, insisto, las notas no son lo 
esencial, aunque representa un reflejo de cómo estás. Siento mucho 
que suspendas mi asignatura en esta primera evaluación —cierra Ana 
sabiendo que esa calificación despertará a Eva. 


—¡¿Cómo?! —reacciona la chica mirando con confusión a la 
profesora. 


—Has suspendido matemáticas. 


—Pero si los otros exámenes los tengo aprobados y... —no sabe qué 
más argumentar. 


—La media te daba casi un 5, pero muchos días tu tarea estaba 
incompleta. En 2% de secundaria la libreta requiere otro orden y la 
participación en clase también. 


—Madre mía, yo nunca he suspendido nada —reconoce Eva 
despertando. Ahora echa de menos su móvil aún más. Está en la otra 
punta de la mesa del despacho. Teme la bronca monumental de su 
madre, quizás también de su padre. 

—¿Qué te preocupa, Eva? 

—No puede hacerme esto. 

—No te lo hago yo, te lo haces tú misma. Creo que no te está 


sentando bien la investigación de los móviles. Lo he vuelto a 
comprobar hoy, cuando os he visto en clase a los tres. 


—Eso no tiene nada que ver —corta Eva más alterada. 


—¿Seguro? Me parece que necesitas estar sin el móvil un tiempo — 
explica Ana sin intención de herirla. 


—Está como mi madre, quiere quitarme el móvil —se levanta 
alterada hacia el oxígeno de la pantalla que se ilumina, es su madre 
que la llama, haciendo que el aparato vibre de dolor. 


Ana corta la mano de Eva sin brusquedad, impide que toque el 
teléfono. 


—¡¡¡Es mi madre, tengo que cogerlo, usted no me entiende!!! 


—Por favor, por favor —lanza Ana sujetando la mano de Eva con 
suavidad, sin daño. La suelta cuando la ve con un lloro silencioso. Las 
lágrimas se caen sin control de sus ojos. Entonces agarra sus hombros 
y levanta su mirada. —Estoy aquí para ayudarte, de verdad Eva. 

La adolescente se convierte en niña y se abraza a su profesora como 
si necesitara mil años de cariño. El móvil vuelve a sonar, esta vez es su 
padre aterrorizado. 
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Eva llora y llora en los brazos de Ana, mientras la profesora con 20 
años de experiencia se emociona con su alumna herida. Cuando 
consigue ayudarla a sentarse en un pequeño sofá que tiene en el 
despacho, busca un vaso de agua que la adolescente bebe con 
dificultad. 


Su garganta está rota, no es el suspenso, no es la llamada de su 
madre, no es la llamada de su padre, no es el móvil, no son los 
mensajes de «YO»: es todo. 


Mientras, fuera, la plataforma educativa ha publicado las notas. Su 
madre está dando gritos por el primer suspenso de su hija y por el 
resto de bajas calificaciones. Ni siquiera su marido actual puede 
frenarla. 


Su padre ha salido al frío del invierno para buscar soluciones. Quiere 
ayudar a su hija y no es capaz de soltar el móvil. Ha leído el mensaje 
de su última expareja. Se siente imbécil. Quiere contestarle, pero 
ahora no toca, quizás piense que la deja en VISTO sin interesarse. 
Ahora es su hija. No comprende, cómo puede vivir con tanta 
confusión. Se siente culpable de la situación de Eva, miles de 
pensamientos destructivos atraviesan su cuerpo y su alma . 


—Puedes contarme, de verdad, Eva. 


—Usted no sabe cómo se pondrá mi madre, por eso me llama — 
expresa entre las lágrimas de sus 13 años. 


—Imagino que no será agradable para tu familia, pero no es un 
drama, solo una asignatura suspensa, hay cosas mucho más 
importantes. Eso es a lo que quiero llegar. 


—Sí, que me voy a quedar sin móvil en las vacaciones de Navidad — 
reconoce Eva con terror. 

—Quizás sea una experiencia interesante —propone la profesora. 

—No, porque tengo que avanzar en la investigación universitaria y 
hay que hacerlo desde el móvil. No se puede desde el ordenador. 


Esa argumentación alerta a las dos, Ana se queda pensando y Eva 
también. 


—Eso no me gusta, tienes razón. Hablaré con Raúl para ver si las 
valoraciones se pueden hacer en papel y después pasar esos datos — 
propone la profe de mates. 


—¿Y qué hago con su asignatura? —pregunta Eva con sus lágrimas 
mojadas. 


—Por favor háblame de tú. ¿Qué es lo que más te gusta? 


—Pintar —corta Eva tapándose la boca como si hubiese vomitado 
algo secreto que la lleva a un nuevo torrente de llanto. 


—Pintar está bien. No tienes que ocultarte. Te he visto arrastrar el 
boli en tu libreta tratando de dibujar algo que no dejas salir — 
reconoce Ana. 


—Usted no me entiende, yo no puedo pintar —con esa frase Eva 
cruza sus brazos y aparca su tristeza secándose la cara. 


Ana recibe un mensaje divino, no viene de móviles. Es una Wifi 
Universal que a veces llamamos intuición. 


—Te hago una propuesta. 
—¿Qué? 
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El padre de Eva camina hasta la puerta del instituto alumbrándose 
con el móvil, aunque hay luz suficiente en esa tarde nublada. No 
puede soltar el aparato. La excusa está servida. Recibe mensajes sin 
parar: no son de su exmujer, sí, de su ex... Quiero aclararme, la madre 
de Eva ha inundado su pantalla, su recién perdida pareja solo le ha 
dejado una frase que desea contestar. 


Es difícil abrirse camino entre tanto estudiante que sale volando para 
sus vacaciones. Muchos gritan, otros corren y la mayoría celebra el 
final con suspensos y sin ellos ante el móvil. El padre de Eva realiza 
un salto continuo. Se ve obligado a despegarse de su pantalla para no 
chocar con chicos que no levantan la mirada del aparato. 


Por fin llega hasta el conserje. Leo es entrañable. Tiene miles de años 
de experiencia. Sabe escuchar a los estudiantes y atender a las 
familias. Acumula juventud tras una sonrisa real. 


—-¿Qué tal? ¿Le puedo ayudar en algo? 

—Sí, gracias, busco a... —responde levantando la cabeza de su móvil 
cuando acaba de recibir otro mensaje de su ex, la reciente, la que 
desea. 

—Busca a Eva, usted es su padre, ¿verdad? —reconoce Leo viendo lo 
perdido que está . 

—Sí, ¿cómo lo sabe? —pregunta sin soltar el móvil. 

—Hombre, lo he visto muchas veces recoger a su hija. Eva es una 
niña extraordinaria. 

Esas palabras lo conmueven. Le permiten despertar y soltar el móvil 
por fin en uno de sus bolsillos, para que vibre ahí sin parar. 

—Tranquilo, yo lo llevo, aunque no sé si podrá entrar al despacho — 
le explica Leo mientras le hace gestos de que lo siga hacia la zona del 
profesorado —Eva está con Ana. 

—Es que ha suspendido matemáticas —explica el padre aturdido — 
perdone, ¿quién es Ana? —pregunta avergonzado por no recordarla. 

—No se preocupe, Ana es la profesora de matemáticas, la tutora, la 
sustituta de... —Leo corta sus palabras. No quiere recordar a la 
maestra expulsada, eso le duele. 

—Ah, sí, es la sustituta de Elvira —reconoce el padre de Eva sin 
darse cuenta de la tristeza que genera ese nombre en el rostro de Leo. 

—Aquí es, imagino que aún están hablando, yo en su lugar no 
interrumpiría todavía, pero no soy quién tiene que tomar esa decisión 


—recomienda Leo recuperando su sonrisa amable. 
—Gracias, muchas gracias —muestra el padre de Eva con sinceridad. 


Se queda solo ante la puerta cerrada. Los primeros 10 segundos los 
puede soportar, los 30 son un verdadero reto, los 60 segundos no 
llegan a cumplirse. Saca el móvil y lee los mensajes. Primero el de su 
ex reciente, una frase que lo deja tan dolido que entra en los 
siguientes de la madre de Eva leyendo sin leer. 
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El despacho de Ana se ha convertido en un espacio cálido de 
invierno. Eva lleva casi una hora dentro. Viejos lápices de colores algo 
gastados ayudan a la chica a volar. La propuesta de la profe de 
matemáticas es diferente. 


—Eso es, eso es, así, Eva. Quiero que acompañes cada problema de 
matemáticas con un dibujo —brinda Ana descubriendo el potencial de 
la chica. En pocos minutos dibujando ha cambiado la luz de su cara. 
Además, no ha vuelto a mirar el móvil confinado en la mesa. 


—¿Y esto para qué me servirá? —pregunta Eva sin dejar de dibujar 
con poca destreza tras tantos años sin disfrutarlo. 


—Muy sencillo, te permitirá entender mejor los problemas. Quiero 
que en cada ejercicio de estos folios resuelvas además de con 
fórmulas, con colorido. ¿Lo entiendes? 


—¿Puedo pintar lo que quiera? 
—Un dibujo que esté relacionado con el ejercicio, es tu trabajo en 


estas vacaciones. Es muy importante estudiar desde la creatividad. Así 
abrimos un nuevo mundo. 


—Vale, pero no podré hacer el análisis de la investigación sobre los 
móviles, porque mi madre me lo va a quitar, aunque esté en casa de 
mi padre los primeros días —reconoce Eva dolida . 


—De acuerdo, eso lo haremos a la vuelta, somos un equipo. Le 
pediremos ayuda a Salva y a Angélica. 


Cuando Ana pronuncia sus nombres, recuerda a sus amigos y trae a 
su mente la preocupación por los mensajes que vieron en el móvil de 
«YO». 


—¿Hay algo más que quieras contarme, Eva? —cuestiona la 
profesora entendiendo que la chica oculta otro detalle. 


—SÍí... —responde con timidez y la mirada baja. 


Una llamada en la puerta termina con la conversación. El padre de 
Eva no puede esperar más, busca soluciones. 
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Ana abre con amabilidad. Calma la tensión que trae el padre de Eva. 
Este hombre navega entre tormentas. La chica no quiere mirarlo. 
Teme la discusión, no sabe qué argumentar para su primer suspenso. 


—¿Ha entendido lo que le he explicado de la tarea de Eva para estas 
Navidades? —cuestiona la profesora de matemáticas viendo que el 
padre está sujeto al móvil, aunque no lo mire continuamente. Percibe 
que su atención está en otro lugar. 


—SÍ, sí, claro, tiene que resolver esas hojas de problemas. 


—No solo eso, debe acompañar la tarea con dibujos que expliquen 
las resoluciones —matiza Ana para reforzar el valor de las pinturas. 


—De acuerdo, se lo diré también a su madre, gracias, muchas gracias 
—responde el padre deseando salir del instituto y entrar en su móvil. 


—¿Alguna otra cosa que quieras comentarme, Eva? —insiste Ana 
sabiendo que no encontrará respuesta. 


Se desprenden de una felicitación fría. Lo único que lleva calor y 
color son los dibujos que Eva ha escondido en la mochila. Padre e hija 
se encaminan a la puerta del centro sin hablar. Están sujetos a sus 
móviles que acarician en los bolsillos como pistoleros a punto de 
desenfundar. 


El padre quiere pedirle explicaciones y al mismo tiempo animarla. La 
salida se les hace eterna. También desea contestarle a su reciente 
pareja perdida. Eva confía en perderse en el móvil el suficiente rato 
como para avisar a sus amigos del cate de mates. Se siente asustada, 
las vacaciones sin teléfono, el suspenso, los mensajes de «YO» y los 
dibujos... esos trazos que la confunden. 
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Primera bronca, segunda bronca, tercera bronca. Da igual que Eva 
esté en casa de su padre. La madre se pasa para requisarle el móvil. 
Los gritos se escuchan entre los distintos pueblos donde residen. 


La madre recibe la noticia como una tormenta helada que no 
esperaba. Su hija con un suspenso, su primer suspenso. Su padre 
también reprende la nota de matemáticas. El resto de asignaturas 
pasan desapercibidas, la mayoría se quedan en aprobado. En el tercer 
día de discusiones, la madre suaviza un poco su discurso. 


—¿Hija, en qué pensabas estos meses? No paro de leer el mensaje 
que te ha puesto la tutora —le dice por teléfono a Eva. 


Usan el móvil del padre para comunicarse. 


—Dile a tu padre que vuelva a leer el mensaje. La profesora de 
matemáticas indica que estás distraída en clase, que lees sin atención 
los exámenes y que muchas veces pareces estar en otro mundo — 
machaca la madre. 


—Sí, y también dice que dibuje —responde sin pensar Eva tapándose 
la boca como si fuera a borrar esas palabras lanzadas. 


—Ya está bien Eva, no estás en infantil para dibujitos, aunque como 
tu padre ha insistido, cuando termines los problemas que te ha 
mandado, hazle esos garabatos que te pide. 


Eva asiente sin fuerzas y cuelga el móvil con la esperanza de 
quedarse con el aparato un rato. Su padre lo reclama. Desea ver los 
mensajes, lleva 15 minutos sin entrar a mirarlos. Cuando el padre 
calma su sed de redes, le entrega el celular a Eva con la siguiente 
cláusula: 


—Solo media hora y no abras tus redes. Mira desde las mías, ¿vale? 
Es el primer día de vacaciones que le deja el móvil. Los siguientes 
aumentarán en tiempo de pantallas. Olvidarán la paz navideña y 


entrarán en el consumo de una época que muchos utilizan como un 
gran supermercado de deseos. 
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Eva quiere salir de su laberinto mental. No desea vivir así, se siente 
atrapada como en una carrera de rata. Ese pensamiento le recuerda los 
mensajes de «YO». 


El chico decía que ella es una «rata» y Salva su «ratón». 
Afortunadamente no encontraron calificativos negativos sobre 
Angélica. 

Eva se ve rodando en una rueda de hámster, sin poder parar. Respira 
porque tiene el móvil de su padre como último día. Mañana saldrá 
hacia la casa de su madre para el segundo período de vacaciones 
navideñas, lo habitual en matrimonios divorciados. 


—Menos mal que tu padre te deja el móvil —le recuerda Salva en un 
mensaje. 

—Sí, me queda muy poco. Nos vemos esta tarde con Angélica en el 
centro comercial, ¿vale? —responde Eva con infinitas ganas. 

—Claro, estoy deseando. Tengo una sorpresa para ti —reconoce 
Salva escribiendo rápido en su móvil. 

—¿Qué? 

—No se puede decir. 

Las horas pasan con el móvil del padre, mientras él está resolviendo 
cuestiones de trabajo en el ordenador. Allí también se despista con 


mensajes en la pantalla. Pierde la cuenta de los largos ratos que Eva 
sigue conectada. 
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El centro comercial repleto de luces navideñas acoge a los tres 
chicos. Los escaparates gritan con regalos para las fiestas. Un impacto 
constante de compras sin fin, donde Salva siente una ilusión especial. 


—¿Qué es? 
—Rompe la caja de regalo —lanza Salva sin paciencia ante el 
aplauso de Angélica. 


Eva arranca el papel que envuelve el secreto. Y se encuentra ante un 
móvil nuevo. Es un aparato básico que ha conseguido con sus últimos 
años de ahorros. 


—¡Madre mía, madre mía, un móvil! —grita Eva sin poder contener 
la alegría. 

—Te has vuelto loco, tío —reprende Angélica. 

—Sí, te habrá costado mucho —reconoce Eva regresando con sus 
pies a la tierra —además mi madre me lo quitará de nuevo. 


—Puedes esconderlo. Además, no tiene tarjeta, tendrás que tirar de 
wifi, por eso quise quedar aquí, para coger la señal del centro 
comercial —reconoce Salva ilusionado. 


Eva tiene la pantalla de configuración encendida. Ya no piensa si es 
un regalo caro, si se lo quitará su madre o si es una locura. Lo activa 
para abrir sus redes. No es consciente de que su navegación deja 
rastro. 


Salta automáticamente un correo en el buzón digital de la madre de 
Eva. La chica ha accedido a la red principal de moda. 


—No deberías entrar ahí —le recuerda Angélica —si tu madre está 
siguiendo tus redes, le va a saltar una notificación. 


La voz de alerta llega tarde. 
—Es verdad. ¡Cuidado! —para Salva. 
—Vaya, bueno la cerraré y me abriré otra cuenta con otro nombre. 


Ellos no ven el peligro. No son conscientes de que otra persona 
también rastrea los viajes de Eva en internet. Ese observador mira sus 
pasos sintiendo que tiene atrapada a su rata. 
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Las Navidades terminan repletas de pantallas frustradas. Se 
convierten en días de espionaje. Su madre la sigue en cada momento 
que puede. Teme que Eva se pierda en un aparato. No sabe cómo 
ayudarla. 


Lo único que iluminan unos días de luces de colores, no son los 
adornos de las fiestas, son los dibujos de mates. Sentarse a estudiar le 
cuesta infinitamente. Da mil vueltas antes de ponerse en su mesa de 
escritorio. Consigue calmar ese rechazo cuando pinta un poco con el 
boli. Ahora eso no es un pasatiempos, forma parte de la resolución de 
los problemas. 


—¿Cómo vas Eva? —pregunta su madre entrando en la habitación. 


—¡Jopé! —salta Eva sorprendida y asustada, no quiere que vea el 
móvil de Salva que guarda entre sus piernas tapado con una mantita. 


—Nada de palabrotas Eva, no te pases y sigue estudiando —la madre 
parece que se marcha, pero cambia la orientación de sus pies y 
pregunta —¿qué haces con esa manta en las piernas? ¿Tanto frío 
tienes? Está puesta la calefacción. 


—Sí, sí, es verdad..., pero, pero cuando me concentro me entra frío 
—resuelve Eva como puede. 


—No estarás entrando en redes, ¿verdad ? 
—Noo0, ¿cómo voy a entrar si no tengo móvil? 


—No quiero ningún correo más que diga que has accedido desde otro 
teléfono. Imagino que sería tu amiga Angélica, aunque no quieras 
reconocerlo — insiste la madre sobre una pasada discusión. No 
sospecha de Salva, lo considera un chico impecable. 


—Mamá ya lo hemos hablado un millón de veces... y no voy a entrar 
en redes. 


—Eso espero, sigue estudiando, que te queda poco para retomar el 
instituto —cierra la madre mirando los folios con los problemas de 
matemáticas y dejando sus ojos en uno de los dibujos que ha creado 
Eva con algo más de libertad —todavía no entiendo como esa 
profesora te pone tareas de infantil, estoy deseando hablar con ella. 
No veo lo de pintar en los ejercicios. 


Eva esconde un poco la última obra. Había pensado mostrarla en el 
almuerzo, comenzaba a sentirse bien con esos trazos, pero ahora los 
esconde más que el móvil secreto que tiene entre las piernas. 
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Eva respira de camino al instituto. Se pasea sabiendo que su madre 
está en el trabajo. No la verá con el móvil oculto. Tampoco encontrará 
los nuevos perfiles sociales. Se ha puesto un nombre completamente 
distinto. 


Está deseando llegar a ese primer día de clases para reencontrarse 
con Angélica y Salva. En el fondo también desea ver a Ana. Quiere 
comprobar, qué le parecen sus respuestas a los problemas 
matemáticos. En realidad, necesita observar su reacción ante los 
dibujos. 

También lleva curiosidad sobre el experimento de los móviles. Hoy 
Raúl, el investigador universitario se reunirá con ellos, aunque su 
madre ha dejado indicaciones de que Eva no podrá acceder a ningún 
dispositivo para analizar datos. 


Los abrazos con sus amigos se quedan tapados con las primeras 
horas. El aburrimiento se instala de nuevo en el corazón de Eva. La 
preocupación se abre en Salva. Mira de vez en cuando hacia la mesa 
de «YO» que le arroja señales de peligro. 


Él no ha olvidado que antes de las vacaciones navideñas encontraron 
mensajes agresivos, especialmente contra Eva. Llega la música para el 
recreo que libera las tensiones. 


—¡Hola chicos! —saluda Ana entrando contra la corriente de 
adolescentes que salen. 


Angélica, Salva y Eva saben que la tutora viene a hablar con ellos. 


—En la siguiente hora, retomaremos los cuestionarios de la 
investigación de los móviles —recuerda la profesora de matemáticas 
—no quiero quitaros tiempo del recreo, pero me gustaría consultar 
algunos detalles con vosotros rápidamente. 


Paralizan sus desayunos envueltos. Los tres chicos asienten 
sentándose en las mesas para escuchar el discurso. 


—¿Qué os ha llamado más la atención hasta ahora de los datos 
recogidos? 

—Las horas —reconoce Angélica. 

—Bueno —valora Salva sin ser consciente de esas cifras. 


Eva no responde y Ana lo comprende. Ha revisado varias veces el 
correo que recibió de su madre donde solicita que se le aparte de la 
investigación. La profesora ha conseguido con una respuesta amable y 
una tutoría pendiente que le permita continuar, sin usar por supuesto 
ningún móvil. 


—Hay gente que supera las 6 horas diarias —insiste Angélica. 


—Tú también te pasas mucho tiempo —lanza Salva sintiendo que esa 
frase le duele a Eva, quiere protegerla. 


—Yoo0o, ¿qué dices? Me he puesto hasta la aplicación esa de tiempos 
y no me paso más de 3 horas diarias, lo tengo controlado —sonríe 
Angélica. 

Otros datos saltan en la conversación, mientras Ana sigue sintiendo 
dudas. Algo que de manera inconsciente también recibe Eva . 


—Está bien, la semana que viene nos reuniremos a quinta hora el 
jueves, he pedido permiso a vuestro profe. Allí profundizaremos antes 
de que se cumplan los 40 días de investigación —cierra Ana para que 
los chicos disfruten de unos minutos de recreo. 


—Eva, quédate solo un momento más, por favor —solicita la profe 
de mates ante el nerviosismo de la chica. 


Ella sabe que la tutora le va a pedir la resolución de los problemas 
para aprobar ese primer trimestre. Saca de su carpeta los ejercicios 
con mucho miedo. Los resultados son correctos, su padre los ha 
corregido. Eva los ha revisado con el móvil secreto, pero el terror 
sigue ahí. 
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Eva está jugando en el patio. Sus 5 años vuelan tras Salva. Quiere 
alcanzarlo, le ha quitado una hoja seca de los árboles de otoño en ese 
arranque de curso. La pelea se ha convertido en diversión. Se ríe 
poniendo velocidad a sus pies. 


Consigue lanzarse en plancha sobre el chico. Se convierten en un 
conjunto humano en el suelo. La hoja se rompe por el impacto. Y Eva 
pone cara de pucheros, un gesto que adelanta llanto. Salva no quiere 
que se ponga triste. Esto pasa en pocos segundos. No piensan 
demasiado, sienten con más libertad. 


Salva la levanta del suelo y estira la mano a por otra hoja seca que le 
regala con rapidez. Eva cambia su primera lágrima por una sonrisa. 
Sentados en las yerbas del jardín infantil se sienten plenos. 


La chica coge un palito y comienza a dibujar en un pequeño trozo de 
tierra donde la vegetación se ha parado. Muestra la figura de un 
personaje que tiene las orejas muy grandes. 


—Es un duende —reconoce Salva riendo. 


—Noo00, no es un duende, es un Elfo —corrige Eva convencida de su 
obra inicial. 


—¿Cómo lo sabes? —pregunta Salva con su sonrisa floreciente . 
—Porque me lo ha dicho —explica Eva completamente segura. 


—Bueno, será un Elfo verde —cierra Salva poniéndole color a la 
tierra. 


—¡Miraaa! —señala Eva con los ojos clavados en la higuera del patio 
del colegio. Este árbol está rodeado de otros que generan un clima 
frondoso. 


—No veo nada —reconoce Salva fijando la vista con intensidad. 


—Mira bien y lo verás —añade Eva con la inocencia de sus 5 años 
que le permiten agarrar la mano de su amigo sin complejidad. 


—i¡¡¡Ya lo veo!!! 
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—Déjame ver los dibujos, Eva —solicita la profesora de matemáticas 
después de repasar algún problema con resultado exacto. 


La chica saca otra carpeta vieja. Parece que está en segundo plano. 
Se pone tan nerviosa que necesitaría tocar el móvil secreto para 
sentirse bien. No puede hacerlo porque lo oculta tras una cremallera 
especial de la mochila en un estuche perdido. Su ansiedad sin la 
pantalla crece cada día. 


Tarda todavía un tiempo en mostrar su obra. Le tiemblan las manos 
tanto como su corazón palpita. Desea salir corriendo, pero sabe que su 
madre no aceptará que esa asignatura siga suspensa. 


Asoma el primero de la carpeta de manera tímida. Y no es capaz de 
seguir mostrando el dibujo. Se le caen al suelo como un río de 
colorido que explota. 


Se arroja para recogerlos con pánico. Están al desnudo, ante los ojos 
de Ana que también se agacha para tocarlos. 


—;¡Eva! —lanza la tutora sin continuar su frase. 

La chica está al borde de un infarto particular con solo 13 años. 
—¿Qué ? 

—Son, son... —indica Ana sin encontrar el calificativo que muestre 


su emoción —son espectaculares —cierra por fin con una sonrisa 
gigantesca. 


Eva se sienta en el suelo, los suelta y se suelta en un lloro retrasado 
por años. La profe de mates se arrodilla junto a ella y a la obra 
floreciente. Ambas comparten colorido y dolor. Todavía necesitarán 
unos minutos para llegar a las primeras risas. 
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«YO» está lanzando nuevos mensajes de odio desde su teléfono. Se 
aburre con las historias sobre Elvira, la vieja profe de mates, es un 
cadáver del pasado. Lo único con lo que se divierte es calentando el 
ambiente entre su grupo seguidor contra Salva y Eva, especialmente 
contra Eva. 


No soporta esa cara de niña buena que en realidad es una 
enganchada a las redes que se cree muy lista. Nadie es más rápido que 
él disparando mensajes de terror. Su móvil es su ARMA. 


Él cree que lo usa para defenderse, sin ser consciente de que ataca al 
mundo. Es su forma de liberar dolor enterrado en años. 


—¡Niño, espabila! —le pide su padre sin ningún por favor. Le toca 
recoger los platos y toda la cocina. En esa casa no hay equipos de 
apoyo. La familia se ha descompuesto sin ayudarse. Quizás si su 
madre pudiese levantarse de la cama, fregaría con él algo, pero sigue 
dormida tras tanto alcohol en vena. 


No sabe cómo salir de ahí. Quiere gritar y lo hace, aunque lo hace 
desde su móvil. Ahí encuentra uno de los nuevos perfiles secretos de 
Eva. 


—La RATA ha cambiado de nombre —ríe en silencio para que su 
padre no se levante de la siesta frente a la tele. En cada plato que 
friega de muy mala gana ve a Eva. Busca un culpable de su agonía. 
Encuentra la bala perfecta. 
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Los dibujos de Eva iluminan el rostro de la profesora. Ana sabe que 
ha descubierto un tesoro perdido. Aunque aún no ha localizado el 
botón de liberación de la chica. 


Se han pasado más de 10 minutos analizando el colorido de las 
obras, hasta que la música del fin de recreo las ha despertado. Eva 
sigue temblando, ahora el miedo se confunde con una ola de alegría. 


—¿Tengo tu compromiso? —decreta Ana tras pedirle que pinte un 
mural para el instituto. 


—Vale —confirma Eva sin sentirse aún merecedora de ese privilegio. 


Estas palabras se unen a los gritos de entrada a la clase. Como un río 
que rompe una presa, acceden al aula. El ánimo general es festivo, 
toca la hora de móviles, donde analizan con Raúl la investigación 
sobre el uso de esta tecnología. 


En pocos minutos el silencio se instala tras las explicaciones del 
universitario y la tutora. Todos conectados con sus pantallas, menos 
Eva. Su madre aún no le ha dejado su móvil. Espera la confirmación 
de que matemáticas está aprobada para dárselo. 


La chica se siente desnuda ante la sesión digital. Raúl le pide con 
buena intención que supervise a los compañeros. También reclama a 
Salva y a Angélica para que dejen sus celulares y repasen la actividad 
de los compañeros, igual que han hecho en sesiones pasadas. 


En el baile de miradas, donde ellos se asoman a las respuestas que 
dan otros para comprobar que no están en otra actividad, Eva tropieza 
con «YO». Desea alejarse de él y al mismo tiempo siente el deseo de 
profundizar en ese móvil. 


«YO» solicita con una extraña estrategia salir al baño. Deja su 
aparato encima de la mesa con una sentencia silenciosa: 


—Míralo, si te atreves. ¿O necesitas a tu ratoncito para verlo? 


Eva está de espaldas a la tutora y al investigador. Ellos no perciben 
ninguna jugada. Está a punto de pasar de la mesa de «YO» y dejar la 
tentativa. Sin embargo, su mano actúa guiada por la atracción al 
móvil. Lo coge esperando un patrón de seguridad que conocía y se 
sorprende al descubrir que está accesible. Lo tira sin control cuando ve 
una amenaza. 


—¿Pasa algo Eva? —pregunta la profesora ante el ruido del móvil 
chocando contra la mesa. 

—No, no, nada, se me ha caído... —explica aterrorizada Eva 
siguiendo la fila para ver el siguiente móvil del compañero amigo de 


«YO», que también muestra un desafío con su mirada. 
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La vuelta a su móvil de siempre, ha sido la vuelta a una sensación 
vacía. Eva soñaba con que su madre le devolviese el aparato para 
dejar el que tenía en secreto. Ahora se encuentra rodeada de un mayor 
número de mensajes, más vídeos y una gran tristeza. 


En las últimas semanas parece que todo ha mejorado. Tiene las 
mates aprobadas, han llegado a la cuarentena de la investigación de 
los móviles y se prepara para pintar el mural del instituto en una 
pared cercana al gimnasio. Sin embargo, las mariposas que estaban en 
su alma han volado. Se calma un poco dentro del siguiente vídeo de la 
red de moda. Vuelve a quedar con sus amigos en el parque. 


—¿Qué viste en el móvil de «YO»? 
—-¿Otra vez con esa pregunta? Eres un pesado, Salva. 


—No insistas, sabes que no nos lo va a contar, Eva vive feliz dentro 
de su viejo móvil —confirma Angélica con enfado. 


—+Eso no es verdad —lanza Eva levantando la mirada del teléfono. 


—Venga, dame tu móvil, quédate 10 minutos sin él —reta Angélica 
extendiendo su mano para cogerlo. 


—No digas chorradas —corta Eva molesta ante el silencio de sus 
amigos, que la miran con preocupación. 


La chica suelta el móvil en el banco donde están sentados, queriendo 
demostrar que es capaz de vivir sin él. Solo pasa un minuto, un tiempo 
eterno donde Eva vuelve a cogerlo con furia. 

—Lo ves —insiste Angélica —no puedes vivir sin el móvil. 

—Y tú tampoco, lista —responde con rabia Eva. 

—Tía no te enteras de nada, no te lo digo para meterme contigo. Te 
lo digo porque necesitas ayuda, estás fatal —explica Angélica dolorida 
recogiendo su mochila para escapar del parque. 

—Ah, ¿te vas? Genial —responde Eva con agresividad. 

— ¡Ya está bien, chicas! —frena Salva viendo como las dos se quedan 
de pie mirándose fijamente. 


Angélica se aleja con su mochila pesada donde ha guardado su 
móvil. Camina con rabia. No sabe cómo transmitirle a su amiga que la 
ve perdida. 


Eva se queda mirando la pantalla de pie, levantando la vista leves 
segundos para ver como Angélica se distancia sin más. 


—Eva, por favor, no te enfades. Está preocupada por ti, solo es eso. 
Ya no nos cuentas las cosas. Cree que te pasa algo más y no dices 


nada, te callas —reconoce despacio Salva buscando las mejores 
palabras que encuentra para que no se sienta herida. 


Eva por fin se desploma en el banco agarrada al móvil. Está a punto 
de explotar. 


—Vi un diablo. 

—¿Qué ? 

—Sí, vi una imagen de un diablo en el móvil de «YO» —reconoce Eva 
alterada. 


—No lo entiendo, ¿y eso te puso tan nerviosa? —le pregunta Salva 
queriendo ayudarla. 

—SÍí, porque de fondo, tras la imagen del diablo estaba mi foto. 

Los dos se quedan mirándose sentados frente a frente, deseándose sin 
rozarse. Están apoyados en sus móviles como ARMAS que los protegen 
en sus manos adolescentes. 
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Ana ha repasado mil veces los datos de la investigación de los 
móviles. Las conclusiones de la Universidad es que la clase arroja unas 
cifras adictivas muy elevadas con respecto a estos aparatos. 


Los chicos usan los móviles un número de horas altísimas. También 
se encuentran bastantes casos de estudiantes con cambios de ritmos 
del sueño, debido a la utilización hasta altas horas de la madrugada. 


El equipo directivo del instituto prepara una charla junto a los 
investigadores de la Universidad para mostrar los datos. No están 
satisfechos con el resultado, pero consideran que es lo que hay. 
Argumentarán que los móviles han sido los causantes de las 
alteraciones de la clase. También del incidente con la profesora Elvira. 


Después las familias que lo deseen podrán acudir a un programa de 
reeducación sobre las adicciones a pantallas. La conclusión parece 
brillante. Se les ayudará, aunque aún no se ha planteado cómo. 

La profe de mates sigue intuyendo que falta una pieza del puzle. Por 
eso se reúne con los tres chicos que también han revisado los datos. 

—Que feos son los resultados, salimos en la «foto» del estudio fatal 
—reconoce Angélica apartada de Eva . 

—¿Qué quieres decir? —pregunta Salva perdido sin el móvil. 

—Que los resultados son muy negativos —confirma Ana entendiendo 
a la chica. 

—Bueno, pero nos van a ayudar —corta Salva. 

—«¿Tú crees? —expresa por primera vez Eva apretando el móvil en su 
bolsillo. 

—Aquí hay algo raro —expresa con fuerza Angélica. 

Esa conclusión une las miradas de las dos chicas. Se encuentran en la 
amistad del patio del colegio. Regresan a una caída, donde Eva 


tropieza y se abre una brecha en la rodilla derecha. Angélica le ayuda 
a los 8 años. Después de las lágrimas, llegarán muchos días de risas. 
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Eva busca de manera frenética en su ordenador. El portátil echa 
humo literalmente. Lleva más de 5 horas sin parar. Se envía al móvil 
los datos que le parecen más relevantes. Así los podrá abrir tumbada 
en la cama. Cuenta con vía libre, su padre está trabajando. Podrá 
pasarse toda la tarde conectada. 


En la habitación de al lado, el padre termina su informe de 
teletrabajo. Lo hace mirando con ansiedad los mensajes de la nueva 
relación de pareja. Vuelve a caer en otro vacío sin sentido. ¿Qué le 
pasa? 

Cuando recibe una palabra cariñosa con un corazón, respira. Suelta 
el móvil y busca a su hija. Abre la puerta levemente y la ve tirada en 
la cama con el móvil y los auriculares. Desea hablar con ella, pero no 
se atreve. Quiere entrar en su mundo, pero no sabe cómo. Se dispone 
a cerrar la puerta y dejar el espionaje cuando Eva grita. 


—i¡¡¡Lo tengo, lo tengo, lo tengo!!! —lanza levantando el móvil en 
señal de victoria sin ver a su padre en la puerta de la habitación. 


—¿Qué pasa? 
—i¡¡¡A por ellos, vamos a por ellos!!! —sigue gritando Eva 
incorporándose en la cama y viendo por fin a su padre. 


—-¿Qué te pasa hija ? 

—Nada, nada papá. 

—¿Seguro? —solicita el padre como pidiendo permiso para sentarse 
en la cama con ella. 


—Bueno... 
Esa palabra lo invita a acomodarse junto a su niña. 
—He descubierto algo sobre la investigación de los móviles. 


—¿La de los 40 días analizando el uso de los teléfonos en el 
instituto? 


—SÍ. 

—Creí que ya había terminado el estudio. 
—Sí, ha terminado, pero... 

—Puedes contármelo. 

—Es que... 

—De verdad mi niña. 


Eva emprende un río de palabras en el que su padre trata de bañarse 
de comprensión. Se le escapan muchos detalles. Toma consciencia de 


que ha estado desconectado de su hija. 
—Te acompaño para hablar con la tutora. 
—No0O00, no papá, no hace falta. 
—¿Y si es peligroso? Es un dato muy llamativo. 


—Tranquilo, lo tengo controlado —cierra Eva como si estuviese en 
una película de espías. 


—Está bien, pero me llamas mañana en cuanto salgas del instituto — 
solicita el padre con preocupación. 
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Eva le confiesa a Salva que tiene que hablarle de algo muy 
importante, sin aclarar el tema. Los mensajes se cruzan sin 
comprensión en sus móviles. Desean encontrarse en la puerta del 
instituto para resolver el misterio. 


—Tenemos solo 5 minutos o llegaremos tarde a la primera hora — 
reconoce muy nerviosa Eva, mientras le enseña unas capturas a su 
amigo. 


Salva mira la información sin entenderla. La ve, pero no la 
comprende. Necesita una aclaración que llega pronto. Angélica cruza 
la calle y se suma a la pareja. Eva no la ha invitado, sin embargo, la 
espera como salvación, aunque todavía guarden minutos tensos por la 
discusión del móvil. 

—¿Qué hacéis? 

Angélica comprende en la mirada de Salva y Eva que sucede algo 
que va a cambiar ese día. Coge por fin el celular de su amiga y 
observa en unos segundos las capturas de pantalla. 


—¿En serio? ¿Esto es verdad? —cuestiona Angélica impactada. 

—No puede ser, no lo entiendo —reconoce Salva. 

—Es la pura verdad, lo encontré tras buscar en páginas de 
inversiones en bolsa. Ni siquiera sé cómo llegué hasta allí —reconoce 


Eva poniéndose en marcha para entrar en el instituto y llegar a tiempo 
a lengua. 


Las horas pasarán con eternidad hasta que el recreo los libere de las 
dudas. Los tres confirman el mismo objetivo: hablar con la tutora. Es 
la única salida. 
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Eva no deja de llorar. Angélica comprende ese dolor de 8 años. Tiene 
la misma edad. Le agarra una mano mientras un maestro cura su 
rodilla herida. Las dos chicas pueden quedarse en esa clase especial 
que sirve de botiquín de remedios. También alberga la biblioteca 
infantil. 


El maestro ha llamado al padre de Eva, le toca con él en esa etapa de 
divorcio. También le ha regalado una caja de lápices mientras espera. 
Su nueva amiga le ha llevado un folio blanco nieve. 


Sentadas ante una mesa verde, Eva ve enredaderas de colores que 
salen del folio y trepan por los libros. No se resiste a la tentación. Saca 
los lápices y dibuja a gran velocidad. 


—¿Son plantas arcoíris? —pregunta Angélica con una sonrisa. 


—Sí, son de otro mundo —responde con una alegría limitada Eva, 
porque escucha la voz de su padre que llega por el pasillo para 
recogerla. 


Ya no le duele la gran herida de la rodilla. Le duele su dibujo que 
arruga y lanza a una papelera. No quiere que su familia lo vea. Se 
levanta cojeando y antes de salir, se da la vuelta y le regala a Angélica 
la caja de lápices. La nueva amiga no entiende el gesto, aunque acepta 
los colores con una gran sonrisa. Es el inicio de un camino juntas. 
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Lo que iba a ser una reunión de recreo de 15 minutos se convierte en 
una hora. Ana ya ha avisado al profesorado para que no anoten faltas 
de asistencia a los tres chicos. 


Llega el momento de las conclusiones. Han viajado en internet. 
Parece mentira que casi todo esté a la vista, que no hayan ocultado la 
verdad. Aunque Eva se ha pasado días y días buscando, ahí está la 
información. 


—Desgraciadamente es cierto —certifica la profesora de matemáticas 
como si hubiese resuelto el problema más importante de los últimos 
años. 


—Los datos cuadran —responde Angélica asustada. 

—No me lo puedo creer, ¿por qué han hecho eso? —solicita Salva. 

—Mejor pregúntate, ¿para qué? —corta la tutora con dolor. 

Eva sigue contemplando los papeles que han sacado por la impresora 
de las muchas capturas de pantalla. 


—¿Qué vamos a hacer ahora? —cuestiona la descubridora del pastel 
tecnológico, sin soltar su móvil como muestra de las pruebas. 


—Lo presentaré en el claustro y después en el consejo escolar — 
reconoce Ana a los chicos. 


—¿Nos han engañado? —pregunta con tristeza Salva. 
—Sí, nos han mentido —valora Ana. 


—No lo entiendo, de verdad, ¿por qué? O, ¿para qué? —vuelve Salva 
con angustia a preguntar. 


—Para que vivamos enganchados con el móvil —responde enfadada 
Angélica mirando a su amiga. 


Eva baja la mirada, su descubrimiento la deja desnuda. Comprende 
que la investigación de la Universidad es una tapadera. Ana resume 
las respuestas lo mejor que puede. 


—-Chicos, tranquilos. No os desaniméis. Lo que Eva ha descubierto 
nos ayuda a todos. Este estudio no es más que una forma de dejaros 
atrapados aún más en los móviles. Se ha creado con esa intención. 
Siento mucho no haber destapado yo misma esto antes. Desde el 
principio sentía que pasaba algo raro. Mi intuición me indicaba que 
investigase, sin embargo, no lo hice. Lo siento mucho. Los tres chicos 
se miran como atrapados en una madriguera. ¿Son víctimas? 
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La reunión más tensa de la historia termina en 30 minutos. La 
directora corta radicalmente las intenciones de Ana. No está dispuesta 
a soportar otro escándalo en televisión y redes. Cuenta con el apoyo 
del equipo directivo. 


—En conclusión, ¿nos vamos a quedar callados con lo que le han 
hecho a mi clase? Os recuerdo que yo soy la tutora, la responsable de 
esos adolescentes —ataca Ana sin saber que argumentar ya. 


—No te lo tomes así mujer —corta el jefe de estudios. 
—Ana, tranquilízate —solicita sin freno la directora. 


—¡Estoy tranquila y cabreada! ¿Cómo es posible que no veáis que la 
investigación es falsa? 


—Los datos son reales, los chicos utilizan demasiadas horas los 
móviles. 


Ana suelta una carcajada de dolor. No quiere usar la ironía. Vuelve a 
confirmar el dato esencial. 


—Sí, todos usan el móvil de manera abusiva, pero la empresa que ha 
facilitado la investigación de la Universidad es precisamente de eso, 
de móviles. Esa tecnológica solo quiere que ellos estén más 
enganchados. No busca ayudarlos. Los ha utilizado como ratas de 
laboratorio . 


—Eso no podemos demostrarlo —argumenta otra profesora. 


—¿Cómo? Claro que podemos demostrarlo, llevo media hora 
enseñando papeles donde dice que la propietaria que financia el 
estudio es esta compañía fabricante de móviles. 


—Eso no quiere decir nada, puede estar invirtiendo en un uso 
responsable —cierra el jefe de estudios. 


—Claro, igual que empresas tabacaleras supuestamente ayudan en 
temas de salud. ¿En serio? ¿No vais a hacer nada? —comprende Ana 
con un dolor infinito recogiendo los papeles de la investigación de 
Eva. 


—Esto no debe salir de aquí, hasta que no analicemos las soluciones 
que proponen desde el estudio universitario —decreta la directora 
invitando a disolver la reunión. 


Ana sale del despacho sintiendo que está realmente sola, sola por 
miedo, miedo al qué dirán, miedo a romper con casi todo. 
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La cafetería está rodeada de jardines. La primavera trepa por las 
columnas de madera de la terraza. Allí cuentan con una mesa 
tranquila los tres «mosqueteros y D'Artagnan». Sí, han conseguido dejar 
sus móviles y hablar sin ellos. Todos menos Eva. Ella sigue acariciando 
en el bolsillo de su pantalón ancho el dispositivo que la alimenta. 
Parece un suero que llegase a sus venas. 


La profesora les ha pedido un millón de veces disculpas. No sabe 
cómo denunciar lo que está pasando. En realidad, sería sencillo. 
Llamar a algún periodista y contar la verdad. Los chicos la frenan. 


—Eso no ayudaría —reconoce Salva. 
—No puedes hacer eso, Ana —corta Angélica. 
—Te pasaría lo mismo que a Elvira —reconoce con dolor Eva. 


—¿Qué pasó realmente con la anterior profesora expulsada? — 
solicita Ana. 

—Que la echamos —explicó Angélica bajando la mirada. 

—Contadme por favor —suplica la tutora. 

—Eso no es verdad... —lanza Salva. 

—Tú estabas allí, igual que Eva, igual que yo —certifica Angélica 
con furia. 

—-¿Cuál es la verdad? —implora Ana. 

—La verdad, la verdad, la verdad... —insiste Eva poniéndose cada 
vez más nerviosa, agitando los papeles que certifican otra verdad 
sobre la investigación universitaria. 

—Puedes contarme, Eva, confía en mí —apoya con sus palabras 
cariñosas la profesora de mates. 

Eva explota como un globo gigante. Gestos inesperados en su 
aparente «tranquilidad». Tira los papeles de la mesa y rompe alguno 
que aún guarda en sus manos como garras. Grita y llora al mismo 
tiempo. 

—i¡¡¡La verdad es que no hicimos nada!!! ¡¡¡La verdad es que dejamos 
que una mentira fuera verdad!!! ¡¡¡Nosotros estábamos cuando Elvira 
se puso a gritar, pero no, no, no...!!! 

—No le pegó a nadie —cerró Angélica roja de vergiienza, mientras 
Salva agachaba la mirada, sin saber dónde esconderse. 

Ana agarra a Eva, le quita los pocos trozos de papel de sus manos y 


la abraza. La adolescente se transforma en una niña que se derrite de 
dolor. Llora y llora y llora ante el silencio de los jardines que los 


rodean. El camarero no acude a interrumpir la cita, ya había dejado 
agua en la mesa. 
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Ana ha conseguido que Eva se tranquilice un poco. Les habla con 
infinito cariño. 

—No sois culpables. Visteis una situación que fue engordándose y 
convirtiéndose en una mentira. 

—Pero podíamos haber dicho algo —reconoce Eva secándose las 
lágrimas. 

—Verdad —acompaña Angélica también llorosa. 

—Y no nos habrían creído —pronuncia Salva con un hilo de voz muy 
bajo. 

—Eso es, habrían dicho que erais unos mentirosos, porque se había 
construido «la verdad» que querían, aunque fuese mentira. No es un 
juego de palabras. 

—Es un juego terrible, porque Elvira tuvo que irse a su casa —valora 
Eva. 

—Quizás es lo que necesitaba —reconoce con pena la tutora de los 
chicos. 

—En realidad, no nos gustaba —reflexiona Salva —pero no 
queríamos que le pasara algo así. 

—Yo he pensado alguna vez en mandarle un correo —explica 
Angélica . 

—Yo también —añade Eva —pero se habrían dado cuenta de que 
mentimos, de que sabíamos lo que había pasado. 

—"nsisto, no sois culpables. Si queréis busco la forma de contactar 
con Elvira y veo si podéis hablar o escribirle, ¿vale? 

—Ok —sella Eva dándole la mano a la profesora —con una 
condición, que tú tampoco cuentes la verdad. 


Eva agacha la mirada con tristeza ante su profe de mates. Recoge el 
mismo deseo de Salva y Angélica. Los tres están de acuerdo. 


—A ti no queremos perderte —solicita Angélica. 
—Por favor —ruega Salva. 
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Ana lleva todo el fin de semana analizando los datos de la 
investigación universitaria de los móviles. Une todas las piezas de la 
trama. Aborda sus conclusiones con su pareja de vida. Él la comprende 
y la apoya. Respeta sus decisiones. 


—Lo que más me duele es que han usado a los estudiantes ante mis 
ojos sin darme cuenta. Una investigación para demostrar que son 
«adictos» al móvil, curiosamente usando el móvil. Ahora comprendo 
que los ejercicios no se pudieran hacer en papel. Durante 40 días han 
utilizado los teléfonos en clase. La mejor forma de que realmente 
abusen de ellos. Y además en la aplicación de recogida de datos, se 
han quedado con sus vidas. Conocen sus horarios, sus gustos, sus 
edades, sus datos personales... Lo saben todo. Han robado y encima 
quedan como «los buenos de la peli», diciendo que ofrecerán 
soluciones para estos «enganchados» al móvil... —cierra Ana con un 
enfado largo. 


—Y esas soluciones para la adicción a las pantallas las plantearán 
desde alguna nueva aplicación de móviles —reconoce su pareja. 


Ana comprende que la jugada es perfecta para la multinacional 
tecnológica. Ya ha hablado con Raúl, el investigador de la Universidad 
que la ha acompañado en la cuarentena. Sin embargo, el joven no 
entiende casi nada. Es un conejillo atrapado en la caja de pandora. 


—Es como si una industria de bollería reconociese que sus dulces son 
malos y los regalara en la puerta del cole como solución —confiesa 
Ana asustada con el resultado. 


—Es veneno dulce —certifica su pareja. 
—¿Qué puedo hacer? —pide Ana. 
—Quizás, cariño, va más de SER, que de Hacer. Confía en la vida. 
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«YO» se siente desplazado, herido, dañado. Es el friegaplatos de casa. 
Es el falso líder de un grupo que queda sin víctimas. Un antihéroe que 
no consigue a su presa. Lleva semanas obsesionado con Eva. Analiza 
cada foto que ve de la chica en redes. 


Los pocos vídeos de la adolescente los persigue una y otra vez. 
Repasa cada seguidor nuevo que tiene. Investiga a sus «amigos» 
digitales. Y no encuentra lo que desea, algo se le escapa. Sabe que 
hacen reuniones «clandestinas» con la dichosa tutora, como él la 
llama. Cuando localiza una imagen de Salva, aún se pone más 
nervioso. 


—No aguanto al ratón de mi rata. 

Detrás de esa obsesión: ¿qué hay? 

Se tropieza con sus recuerdos de 5 años. Los expulsa como una 
basura que se repite en su estómago. No quiere volver a infantil. No 
quiere ver a Eva dibujando. No quiere contemplar a Salva con ella. No 


quiere creer que él estaba allí, aunque fuese una sombra que nadie 
veía. 
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Ana ha conseguido al menos que las soluciones que plantea la 
Universidad no se hagan desde el móvil. Ha utilizado los datos 
«secretos» de lo que hay detrás para hablar con el rector. El cargo más 
alto del escalafón mo quiere una publicidad tan negativa. Busca 
medallas que pongan el nombre de la institución como la que repara 
estas adicciones digitales. Un poema de «falsas verdades». La profesora 
de mates no ha contado con el equipo directivo para mantener esa 
charla. 


—Está bien, Ana, presionaré al grupo investigador para que no se 
utilicen móviles en los ejercicios contra la adicción. 

—Mejor presione usted a la empresa tecnológica. 

—Esa empresa no existe —certifica el rector —yo solo tengo acceso 
al fondo de inversión que ayuda en su centro educativo. 

—Diga lo que quiera, pero usted sabe la verdad —corta Ana. 


—La verdad, la verdad tiene muchos matices. La verdad es que usted 
está aquí sin el apoyo del equipo directivo del instituto. Tampoco 
cuenta con ninguna mano alzada del consejo escolar, esa es la verdad. 


—Yo no voy a impedir que usted salga bien en la foto del circo de las 
redes. Tampoco que aparezca en televisión con las medallas que 
quiere, pero levantaré toda la basura si utilizan más a mi clase. ¡Ni un 
móvil más para recabar datos de ellos, ni para que se queden con 
mayor enganche haciendo supuestos ejercicios! 


—¿Me está amenazando? 


—No, estoy cerrando un trato, donde ganamos todos —ofrece Ana 
mostrando una firmeza que tiembla por dentro. 


—Está bien, hemos terminado, la acompaño a la salida. 
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Las redes vuelven a convertirse en un río de «noticias» sobre el 
instituto de Eva. Su clase será el ejemplo de liberación de móviles. La 
foto de la directora con el rector de la Universidad se comparte en 
televisiones. También llega por mensajes infinitos de teléfonos. 


El «bien» parece vencer al «mal» en aquella clase «horrible», donde 
una profesora pega a una alumna por la adicción a los móviles. El 
montaje teatral es tan profundo que nadie cuestiona lo que está 
pasando. 


—Menos mal que por fin hacen algo bien en tu instituto —reconoce 
la madre de Eva mirando la pantalla informativa del telediario. 


Eva esconde el móvil entre sus piernas sentada en el almuerzo. No 
sale corriendo porque ha llegado a un acuerdo con su tutora. 


Los tres chicos mantendrán silencio para hacer de verdad ejercicios 
sin móviles. Tareas que les ayuden a salir de esa prisión. Eva no se 
siente en paz con ello. Ha aceptado el trato, porque teme que Ana sea 
la siguiente víctima. Si la profe de mates cuenta la verdadera verdad, 
dirán que se ha vuelto loca, que es la primera adicta al móvil, que 
estaba recopilando datos de los chicos, que ha vendido esa 
información a la empresa tecnológica. Ella sabe que son capaces de 
eso y de mucho más. Así que guarda silencio, un silencio que rompe 
por dentro su alma. 


Tras la comida familiar rápida, huye al parque. Está deseando ver la 
primavera con sus amigos. La consuela el abrazo de Salva. Cada día se 
siente más protegida con él y con Angélica. 


—No soporto tanta mentira —vomita Eva con el móvil en las manos. 

—Tranquila —corta Salva entendiendo la tensión. 

—Yo tampoco —reconoce Angélica mirando a su amiga —por eso te 
pido que dejes tu móvil. 

Eva se queda bloqueada ante su amiga. Parece que quiere arrancarle 
la ropa. Dejarla sin protección en medio del parque. 

—¿Qué dices? 

—No quiero fastidiarte Eva —reconoce con cariño Angélica. 

—Pues no me ayudas mucho —explica con desagrado Eva. 


—He hablado con mi madre, me ha dicho que conoce a una 
psicóloga muy buena para dejar el móvil. Si tú quieres, ella hablará 
con tu padre. 


—¿Te has vuelto loca? 


—No, solo quiero ayudarte, de verdad. 
— ¡Otra vez con la verdad, la verdad es mentira! —lanza gritando 
Eva mientras tira su móvil al césped del parque. 


Entre las sombras observa alguien la escena. En su hábitat natural, 
«YO» persigue fotos y vídeos para trazar un plan que entierre a su 
deseada Eva. 
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«YO» rompe de rabia cosas en su habitación. Esos gestos de dolor 
dan igual. Nadie parece escucharlo. Se suman a su desorden. Su madre 
en un cuarto cercano se incorpora de la cama. Busca ayudarlo, aunque 
su índice de alcohol la mantiene casi dormida. 


El chico siembra el silencio en su reducido espacio. Se queda sentado 
en un rincón del suelo llorando. Sus lágrimas no se aprecian. Ha 
encontrado un recuerdo de infancia. Un dibujo robado, porque él 
nunca recibió una pintura de Eva, aunque estuviese algunos cursos en 
la misma clase de la chica. Lo cogió de su maleta de primaria. Su 
primer robo. 


«YO» regresa al patio de su cole. Tiene 8 años. Allí ve como su 
soñada Eva se cae frente a un gran escalón de piedra. La niña se abre 
una gran herida en la rodilla. Corre casi sin respirar hasta ella. Quiere 
ayudarla con el corazón en la boca. Y cuando está a punto de rozar su 
cuerpo, otra chica le roba la jugada. Angélica ha levantado a Eva del 
suelo que grita de dolor. 


Él le lanza que se tranquilice, que está allí para lo que necesite. Estas 
palabras las dice con miedo entre los dientes. Se convierte en un 
fantasma. Observa como Angélica ayuda a Eva junto a un maestro a 
entrar en el colegio. 


El estaba allí y nadie lo vio. Fue un niño invisible, quizás sigue 
siéndolo. Se siente abandonado, empujado y olvidado. En realidad, 
hoy no reconoce esas emociones. Quizás por eso necesita llamarse, 
«YO». 
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Después del dolor de cabeza, después de las molestias continuas en la 
espalda y el cuello, después del agujero de vacío... Eva tira por fin el 
móvil en su cama. Ha perdido la cuenta de horas de pantalla atrapada 
en su habitación. 


Su padre la siente llorar desde el cuarto contiguo. Está 
teletrabajando, en realidad lleva una hora perdido en su móvil. Por fin 
se atreve a dejarlo en silencio. Le quita el volumen, el poder de 
absorberlo. Deja pendiente los mensajes de amor deseados. Y se 
levanta con soluciones en las manos. Se dirige a la habitación de Eva, 
toca suavemente y abre la puerta que no estaba cerrada del todo. 


—¿Estás bien, hija? 
Eva se encoje tras un cojín gigante. Se convierte en una bolita que 
desea regresar al vientre materno. Su posición fetal la protege. 


Su padre se atreve como nunca a sentarte junto a ella. Recupera el 
espacio perdido. En la cama le acaricia el pelo con ternura infinita. 
Este suave masaje recoge las lágrimas de Eva. 


—No puedo más, papá. 
—Lo sé. 


—«¿En serio? —reconoce sorprendida Eva saliendo de su postura y 
mirándolo a los ojos. 


—SÍí, te he dejado perdida en el móvil —hace una pausa de dolor —y 
yo me he dejado arrastrar con las pantallas hasta olvidarme de vivir 
de verdad. 


—¿Y qué vamos a hacer? —solicita Eva secándose las lágrimas y 
cogiendo un pañuelo de papel que tiene en la mesilla de noche. 


—Solucionarlo. Esta vez voy a construir la casa bien. Primero voy a 
acudir a una psicóloga que me han recomendado para que me ayude 
con la adicción al móvil y a las relaciones de pareja tóxicas —hace 
una pausa esperando la aprobación de su hija comprobando que el 
móvil está en los pies de la cama —me la ha recomendado la madre 
de Angélica, y... 

—¿Y después? —solicita Eva comprendiendo por fin a su padre. 


—Después si tú quieres, te vienes conmigo a la consulta —sugiere 
con temor al rechazo. 

—¿Y qué dirá mamá? Ella piensa que eso son chorradas, que solo 
hay que dejar el móvil y punto, pero no puedo —arranca con un 
nuevo llanto contenido abrazada a su cojín. 


—Lo sé, por eso no vamos a dejar ni un día más. Lo siento mucho mi 
niña. He tardado demasiado en reaccionar —se lamenta el padre 
abrazándola. 


Los dos se funden en el dolor y en la esperanza de salir de las 
máquinas. Observan una pequeña luz al final del túnel. 


Toma 70 


Eva camina por el instituto muy nerviosa. Su padre lleva un mes con 
la psicóloga y en la próxima visita tendrá que ir ella. Siente terror ante 
la idea de dejar el móvil aparcado, aunque le ayudan mucho los 
ejercicios que la tutora ha conseguido. 


Las noticias y los memes se han reducido en el centro. Desde que 
llevan medallas de mejora, casi todos valoran los avances que están 
haciendo con la «clase maldita». 


Esa es la teoría, en la práctica, la chica supuestamente maltratada 
por Elvira, la profe de mates, vuelve a faltar. Los rumores dicen que 
Elena ha intentado suicidarse. Esos mensajes rápidos se han ocultado 
en el progreso que ha conseguido la investigación universitaria 
premiada. 


Esta misma semana celebrarán la fiesta de la primavera y llamarán a 
los medios para que aparezcan vídeos «positivos» del instituto. 
Además, han conseguido una subvención para climatizar el centro. Las 
obras están iniciadas. En los rellanos hay tuberías para el aire 
acondicionado y materiales de construcción apilados lo mejor posible 
para evitar tropiezos. 


En las escaleras de la tercera planta, han puesto una gran valla con 
indicaciones de peligro. En pocos días sustituirán el gran ventanal por 
un cierre que ayude en la eficiencia energética del edificio. Así 
cumplirán mejor con la famosa agenda 2030, frente al cambio 
climático. 

Todo en el centro parecen buenas noticias, sin embargo, Eva camina 
con intranquilidad por las escaleras. Se para en el descansillo donde 
está la barrera protectora del ventanal gigante y su corazón se acelera. 
Ese espacio no es peligroso, está protegido con las normas de 
seguridad, aun así ella siente vértigo. 


Avanza por el pasillo. Está deseando encontrarse con Salva y 
Angélica que tenían otra optativa. Cada vez le cuesta más separarse de 
ellos. Unos metros antes de la deseada llegada, choca en la 
muchedumbre de adolescentes con «YO». El chico la desafía con su 
mirada. Eva siente rechazo. 


—¿Te crees muy listilla? ¿Eh? —verbaliza «YO» como un gran líder 
de la pelea. 


—Yo no me creo nada, ¿y tú? —corta Eva sin esperar conflicto. 


«YO» le cierra el paso, nadie parece darse cuenta entre tanto 
alboroto. El pasillo está inundado de gente. 


—¿Qué haces? —solicita Eva buscando salida. 


—Encerrar a la rata —lanza «YO» entre carcajadas tratando de 
abrazar el cuerpo de Eva. 


La chica le da un empujón que él recibe como un cariño agresivo. El 
contacto con su piel despierta aún más su deseo. Frena sus intenciones 
de retenerla más tiempo, porque ve a la tutora acercarse a ellos. 


Eva se escapa en ese baile de gente apelotonada. Como en una 
estación de trenes a punto de partir, coge el suyo sin que «YO» pueda 
remediarlo. Huye con mucho miedo. Recuerda los mensajes de RATA 
y RATÓN. Teme más por Salva que por ella, aunque no dice nada. Se 
agarra con fuerza a su móvil encerrado en su bolsillo ancho del 
pantalón. 
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Una parte de «YO» quiere disculparse con Eva. Otra parte coge el 
cigarrillo electrónico a sus 14 años. Fumar con el vaper lo hace 
sentirse grande. Camina hacia el parque esperando verla en la 
distancia. Mientras, martillea su cerebro con letras de prisión, música 
rapera que rompe con el respeto en auriculares pegados a sus oídos. 


«YO» ha conseguido entrar en uno de esos juegos clasificados con 
XXX de adulto. Tiene pirateado el acceso por un «hermano» de clase. 
Su grupo cada vez lo protege más. Quieren que su líder haga algo 
contra los ejercicios en papel para dejar los móviles. Eso de la adicción 
a las tecnologías les suena a «rollo total». 


Lo que ve lo enciende. Parece consumirse con el humo que expulsa 
con agresividad. A lo lejos Eva abraza a Salva o Salva abraza a Eva. 


—Esas ratas... —mientras apunta con el móvil como si fuese un 
ARMA invisible que capta la imagen a miles de metros. El zoom le 
permite meterse en sus pieles. 


La furia lo hace sudar con el aparato en las manos. Una, dos, tres... 
olvida el número de capturas. Graba en vídeo y monta las imágenes 
con filtros y emojis que lanzan corazones rotos. Finalmente se tira 
contra el tronco de un árbol del parque . 


Allí termina su obra fatal. Un vídeo donde Eva y Salva parecen 
besarse. El montaje finaliza con la fractura de la supuesta pareja que 
explota en dos mitades dividida por un rayo negro. 


No piensa, actúa guiado por el odio que sube por su garganta. Cuelga 
el vídeo en la red de moda. En solo un minuto acumula muchos likes, 
compartidos y nuevos seguidores. 


Ese vídeo no lo dejará dormir. Se convertirá en pesadilla. «YO» 
lamenta en el fondo de su alma el daño que ha levantado contra su 
deseada Eva. 


La chica tampoco pegará ojo. Se quedará atrapada en la red, 
aterrorizada ante los comentarios de odio de la gente. Avergonzada 
del abrazo que le dio a su amigo. 


Salva le mandará un millón de mensajes para calmarla. Le pedirá por 
primera vez en su vida que suelte el móvil y duerma, porque él quiere 
lo mejor para ella. 


Angélica descansará sin escuchar la tormenta. Lee un libro sobre un 
colegio donde pasan cosas raras. Se titula «Escuela Mágica» y está 
deseando compartir con sus amigos que en esa novela hay plantas de 
colores, como las que Eva pintaba de niña en el cole. 
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Una noche de terror. De móviles despiertos, de risas, de comentarios 
y de dolor. Una noche sin sueño. Eva entra en el instituto sin Salva un 
buen rato antes del inicio de clases. El chico se ha quedado dormido. 
Su amiga Angélica tampoco responde al móvil. 


Desea que la tierra se la trague. Ha recibido las primeras miradas 
directas. Las risitas de los madrugadores que deja un autobús escolar 
en las puertas del instituto. Esos gestos son reales. Están fuera del 
móvil. Han visto el supuesto beso con su amigo Salva. Por eso corre 
sin haber descansado. Quiere ocultarse en el último rincón, aunque 
teóricamente no se pueda acceder todavía. Ni siquiera ve la cinta de 
plástico de prohibido que suelta en las escaleras. La atraviesa como 
quien supera una meta soñada. «YO» la sigue con su móvil. 


Eva sube las escaleras muy nerviosa. Está agotada. Se para en el 
descansillo de la tercera planta. Como aún no ha tocado la sirena de 
arranque, los albañiles se han movido para buscar agua. Tienen 
previsto poner el nuevo cierre que reducirá la pérdida energética del 
edificio antes de que empiecen las clases. Comprueba que el gran 
ventanal está vacío. Solo una valla gigantesca amarilla protege de la 
caída libre de la última planta del edificio. 


«YO» persigue a Eva. Muchos chicos esperan abajo. Se supone que no 
se debe subir a clase tan pronto. El conserje está abriendo otra puerta 
en el patio. La directora se está bajando de su coche en el 
aparcamiento ajardinado. Ana se acerca caminando con una sensación 
rara hasta el porche principal del instituto. 


Salva se despierta con una pesadilla. Se viste sin sentido y corre con 
tan pocas horas de sueño que casi recibe un atropello en un paso de 
cebra. Angélica pasea ilusionada para hablar del libro que lee. El 
padre de Eva siente un dolor en el pecho. La madre de Eva recibe un 
calambrazo cuando toca la puerta de su coche llegando al trabajo. 


Y Eva, Eva recibe el empujón de «YO»... en una cámara lenta de 
segundos, los chicos se han mirado, se han odiado, se han reconocido. 
Han discutido sin palabras, y Eva no ha podido esquivar el empellón, 
porque ha bajado sus ojos hasta su móvil. El móvil que supuestamente 
la protege, la acompaña al vacío. 


La chica sale despedida por el ventanal gigante. Cae en los pies del 
alumnado que entra. Su cuerpo rebota en el suelo como una imagen 
congelada de un vídeo viral. 


La sangre inunda los gritos de terror. Leo corre desde la otra punta 
del edificio sintiendo que algo grave sucede. El conserje sabe que es 


cuestión de vida o muerte. La directora tira sus apuntes al suelo ante 
la visión de una Eva, que ya no vuela por los cielos. Los albañiles 
aceleran el paso con las botellas de agua en las manos. Ana ruge de 
dolor desde el portón principal hasta el cuerpo de la chica. La ha visto 
caer. 


El círculo de sangre se ensancha, ante la primera llamada a 
emergencias del conserje. Su teléfono se abre con utilidad veloz. Es el 
primero que actúa ante la avalancha de pánico. Ana se arrodilla por 
fin ante la cara ensangrentada de Eva. Sus piernas están en posiciones 
distintas a las habituales en su cuerpo roto. Su respiración no se 
siente, mientras su móvil sí sobrevive a la caída de tres plantas, cerca 
tiembla en vibración ante la insistencia una y otra vez de las llamadas 
de Salva con la pantalla fracturada. 
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El grupo «malote» rescata a «YO» que baja las escaleras con el móvil 
en la mano. Se dividen creyendo que ayudan al líder. Unos, se acercan 
a la puerta principal y graban en vídeo lo que queda de Eva. Otros, 
colocan la banda de plástico que cortaba las escaleras. Todos 
argumentan que la chica se la ha saltado y se ha lanzado. «YO» está a 
punto de contar la VERDAD, pero sus amigos lo paran. 


—Tío tranquilo, esa rata está acabada. 
—Ella se lo ha buscado. 

—Estaba loca con el móvil. 

—Ni ha visto la protección de seguridad. 
—Es una suicida. 


Esos mensajes no calman el dolor de «YO». Su alma tiembla por 
dentro, mientras la sirena de arranque salta en automático con las 
sirenas de ambulancia y policía. Esas palabras de su grupo construyen 
otra realidad, la nueva «verdad». 


Ana no se ha alejado de Eva ni un segundo, aunque no encuentre la 
respiración de la chica. «YO» se derrumba en una columna del porche 
de la entrada, cuando por fin la ve en el suelo tintado de sangre . 


Salva atraviesa el portón antes que los médicos de la ambulancia. 
Aparta a la muchedumbre que mira sin saber qué hacer. Se arroja al 
suelo junto a Ana que lo sujeta como puede. El chico pretende 
abrazarla, devolverle la vida que se escapa. 


Por fin los sanitarios ponen orden en una celebración trágica. El 
horror real se oculta tras muchas pantallas que graban. No lo hacen 
por morbo, lo hacen por instinto. Se ocultan tras los móviles salvajes. 


Angélica corre cuando ve policía y ambulancia en la puerta del 
instituto. Tira todo, hasta su móvil apagado que estaba a punto de 
encender, cuando una camilla desplaza volando a una Eva sin Eva. 


Sus gritos se suman a los de Salva. Se encuentran en un abrazo de 
muerte. Ana los frena subiendo a la ambulancia con la nueva víctima. 
La UVI móvil corre sin saber si llegará a algún destino. Las 
probabilidades se ahogan en cada segundo. 


El padre de Eva ve a su hija ensangrentada en un vídeo en la red 
principal. Ha accedido aunque su psicóloga frente adicciones digitales 
le suele recomendar que no entre. Pronto internet estará minado con 
su muerte. Una marea que se llevará por delante todo lo conocido, 
todo lo vivido en ese instituto de «verdades». 
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La policía cuestiona una y otra vez qué ha pasado. Nadie parece 
entender la verdad. De momento la hipótesis de suicidio crece. 
Cuando las preguntas le llegan a «YO», su grupo lo protege, responde 
por él. Argumentan que el chaval está conmocionado porque subió 
para intentar que no se tirara, pero no llegó a tiempo. Esa verdad no 
la grabó nadie. 


—Entonces, ¿tú viste cómo saltaba al vacío? —pregunta un agente 
por décima vez a un «YO» que por fin rompe a llorar. 


La investigación corre como la sangre de Eva. La policía científica 
rastrea las redes y encuentra los vídeos del supuesto beso con Salva. 
Los mensajes de odio... 


En internet se construye la verdad falsa. Salva sigue recibiendo 
ayuda psicológica junto a Angélica. Aunque las clases quedan 
suspendidas, cientos de adolescentes perdidos se quedan en las puertas 
del centro. Dentro está el claustro de profesores. Solo falta Ana. 


Salva no puede contestar a la policía. Confiscan su móvil para 
interpretar los mensajes que recibe Eva hasta las 5:00 de la 
madrugada. 


En el último aparece la frase clave. 
—Me quiero morir, no soporto lo que dicen de nosotros ... 


Estas palabras de Eva parecen delatar su propia sentencia de saltar al 
vacío. 


Angélica trata de comprender lo incomprensible. Ella no vivió la 
noche de odio en redes. Ella no vio el abrazo de sus amigos. Ella no 
leyó los mensajes brutales. 


—¡Eva no se suicidaría! ¡Eva no saltaría! —arroja gritando y llorando 
a la vez. —¡¡¡Algo ha pasado!!! ¡¡¡Eva sabe muchas cosas que no debe 
saber... el móvil, el maldito móvil!!! 
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Solo han transcurrido dos horas de la caída al vacío de Eva y el 
claustro sigue reunido. Quieren terminar con el dolor incomprensible 
cuanto antes. Tienen a una veintena de medios fuera, incluso cámaras 
internacionales en las puertas del instituto de «moda». Graban el lugar 
de la caída, los restos de sangre y a las familias que han acudido 
pidiendo explicaciones. En un mundo global, pronto la noticia cruza 
las fronteras con el titular de «posible suicidio por un ataque en redes 
sociales». 


El circo sigue en todo tipo de pantallas. La realidad se enfría en una 
sala de hospital donde los gritos y el llanto de terror, se rompen con 
reproches. La madre de Eva trata de golpear al padre, pero su marido 
actual se lo impide. Lo considera culpable de la tragedia. Esta escena 
se queda grabada en la mente de Ana. La profesora se siente miserable 
en una silla de hospital. Tantas mentiras han llevado a una única 
verdad: la falta de Eva. 
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Segundo día sin clases. Es la conclusión del claustro para poner en 
orden el centro. El ventanal nuevo de la tercera planta del instituto no 
deja pasar ni el frío, ni el calor. Consigue una eficiencia energética 
alta, a un precio imposible de pagar. La empresa de construcción ha 
trabajado día y noche para dejar esa zona del instituto completamente 
terminada. 


Además de los medios que viven en la puerta, la policía sigue 
recopilando información. Los peritos del seguro escolar revisan los 
supuestos pasos de Eva para hacer cuentas de la indemnización. 
Números, pistas y lloros. 


La directora camina tras salir en pantalla calmando los ánimos del 
alumnado asustado y las familias alteradas. Recorre el pasillo que la 
lleva hasta su despacho. Parece un corredor de la muerte con un 
silencio extraño. Por fin llega hasta su mesa para tirarse en el sillón. 
Necesita cerrar los ojos, lo necesita para lanzar las lágrimas que tanto 
le duelen. 


Ha llamado un millón de veces a la profesora de matemáticas. Ana 
no le coge el móvil. Quiere disculparse con la tutora de la clase 
«maldita». Sabe que tenía razón, que ese estudio de adicción a los 
móviles no ha ayudado. Teme que en realidad haya sido el 
desencadenante del salto de Eva. Se siente culpable. 


Parece que 24 horas después del vuelo de la adolescente desde una 
tercera planta, se certifica el posible suicidio. La directora ha repasado 
los mensajes que ha visto en redes sobre el abrazo con Salva. 


La policía bucea en internet hasta el origen del primer vídeo. Y 
aunque localizan una cuenta pirata de «YO», los agentes no consideran 
que el chico sea culpable del suceso de Eva. Certifican que colgó 
imágenes sin ninguna amenaza concreta, un «meme» que se viralizó y 
se convirtió en algo muy desagradable para la víctima, de manera 
desafortunada. 


Localizan datos de la adicción de Eva al móvil y a las redes. 
Confirman que tenía previsto acudir a una psicóloga por este 
trastorno. Y eso contribuye aún más a la versión del suicidio. La 
repetición de la noticia una y otra vez en teles y plataformas construye 
esa verdad. 


En esas primeras 24 horas sin Eva en el instituto, «YO» ha dejado de 
existir. Camina como un muerto viviente atrapado entre la música del 
móvil y el humo del cigarrillo electrónico. Se mueve sin rumbo por el 
parque del dolor. Entre los árboles busca un beso que no se dio. 


Quiere localizar de nuevo a Salva y a Eva juntos para grabar otra 
versión de la historia, para retroceder en el tiempo. 
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La madre de Eva está hospitalizada. Ha sufrido un infarto que ha 
conseguido superar. El padre recibe tratamiento psiquiátrico y vaga 
por los pasillos del centro sanitario sin rumbo. 


El hermano de Eva sigue protegido en una burbuja de abuelos 
aterrorizados. Su padre también lo protege de las noticias. En casa 
llevan 24 horas sin conectar teles, tabletas o redes en móviles. 


Ana se ha convertido en una sombra en una silla hospitalaria. Su 
pareja por fin consigue que salga a Tomar algo a la cafetería más 
cercana. Está tan rota que no es capaz de articular palabras 
coherentes. La sombra del dolor se suma a la tormenta de la culpa. En 
su cabeza estalla una guerra de sufrimiento por Eva. 


En esta primavera inicial termina todo. Se para el tiempo. Dejan de 
florecer las vidas. Salva desea volar hasta Eva. El chico también recibe 
tratamiento en un centro de salud cercano a casa. Sus padres lo 
protegen de cámaras ocultas. Hay medios que buscan a los mejores 
amigos de Eva para entrevistarlos. 


El objetivo está puesto en Salva, como una recompensa para 
encontrar a la última persona que abrazó a la chica en un vídeo viral . 


Angélica busca culpables. Revisa los mensajes de odio por el abrazo 
de sus amigos en el parque. Registra cada emoji negativo, cada 
comentario de «tontos, ratas...» tratando de localizar una palabra 
clave. 


Ella sabe que «YO» está detrás de esas imágenes cobardes, de esas 
frases colgadas en la oscuridad de las redes, donde usa un ARMA 
invisible, donde no te pones a pecho descubierto. 


Ha realizado capturas de todo lo que encuentra contra Eva, porque 

progresivamente desaparecen de internet. El gobierno central ha 
pedido a las tecnológicas que limpien la imagen de la víctima 
adolescente. Solo Angélica y la policía conservan letras agresivas. 
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¿Cómo se puede volver a la normalidad? Si no existía antes. Esa 
pregunta se repite en la mente de Angélica. El instituto reabre sus 
puertas después de 5 días cerrado. Muchas familias han reclamado la 
reapertura, porque no saben cómo sostener a adolescentes en casa. 
Otras, sin embargo, no mandarán aún a sus hijos a un centro marcado 
por la sangre. 


Salva sigue vegetando en su habitación cerrada. Las pastillas 
comienzan a generar un efecto de sueño constante. Sus padres no 
quieren que salga. Cuentan con la ayuda de familiares para ocultarlo 
de las cámaras de televisión que siguen a la caza. 


Los padres de Angélica desean retenerla también en su hogar. 
Consideran que aún no ha empezado a expresar el dolor que siente. 
Los psicólogos han advertido a la familia del shock en el que vive. Aun 
así, ella ha decidido acudir al instituto dentro de esa nueva 
normalidad. 


—-¿Estás segura, hija? 
—Sí, mamá, voy al instituto. No me pasará nada. 


—Está bien, te llevamos, no queremos que te paren las cámaras de la 
tele . 


—NOo hace falta, iré caminando como antes de... —Angélica frena su 
lengua asustada. Aún no puede pronunciar el nombre de Eva. 
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Angélica escapa de los medios. Las cámaras no graban arcoíris 
pintados en el instituto. Comprueba entrando al centro que llevan el 
nombre de su amiga. Eva está rodeada de colores en muchas paredes 
del edificio. Mira los dibujos, mientras una compañera se dirige a ella. 


—Son como homenaje a Eva. Sé que le gustaban los arcoíris, los 
colores... ¿verdad? 


—Sí... —reconoce Angélica comiéndose las lágrimas que otros 
estudiantes dejan caer. 


Cuando entra por la puerta principal, no puede más. El llanto se 
libera cuando Leo, el conserje la abraza con fuerza mientras la arropa 
con palabras de cariño. 


—Eres una campeona, adelante valiente. Eva está de alguna forma 
con nosotros. 


La adolescente ha superado la barrera de seguridad que frena a 
periodistas y curiosos ante las puertas del centro. 


Angélica llora durante un minuto eterno, mientras el ruido recupera 
la presencia en el instituto. Menos risas y más cabezas bajas. Muchas 
frases de: «yo no la conocía, era de segundo...». 


El profesorado ha organizado un encuentro especial en el salón de 
actos para la clase de Eva. Asistirán también los otros grupos de 
estudiantes de 2* de secundaria. 


En la charla, una psicóloga abordará el caso de Eva tras la 
intervención de la directora. Muchos esperan a Ana, la tutora no está 
entre los maestros. 


Al final de esa clase especial, una alumna propone reunirse en el 
punto de la caída de Eva. Allí hacen un corro mirando el suelo 
limpiado de manchas. Un chico saca su móvil para iluminar con su 
linterna el lugar. Angélica se remueve. 


—¿Qué haces? ¡Deja el móvil! —pide la chica con actitud agresiva 
ante el paso de un profesor que frena su adelanto. 


«YO» sale como una sombra que toma cuerpo de entre los elegidos 
de su pandilla. Suelta su móvil donde se quedó el cuerpo de Eva. Se 
aleja sin decir nada. 


Angélica siente algo de alivio, una suave paz que la lleva a soltar 
también su móvil en el mismo lugar. Tras sus pasos otras chicas y 
otros chicos arrojan sus móviles creando una montaña tecnológica en 
el punto de pérdida. 


Nadie le saca una foto al gesto por Eva. Y todos guardan la imagen 
sin captura de pantalla. Alojan ese recuerdo en sus corazones dañados. 
Es como un homenaje por tantas horas de móviles sin sentido. Un 
funeral de celulares que en ese instante no suenan. 
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Los tres se ríen, después de animar a Eva. La separación de sus 
padres le ha dolido mucho. Están tirados literalmente en el césped del 
colegio. Con 8 años son héroes de sus propias historias. 


—¡Mira, mira! —grita Salva a sus amigas. 


—Yo no veo nada —dice Angélica dirigiendo sus ojos a unas flores 
de colores que crecen libres en el patio de la escuela. 

—Ya —sonríe Eva —me parece que se ha escondido un duende tras 
las hojas. 

—Vaya dos, veis cosas raras —corta Angélica mirándolos con una 
carcajada mientras se levanta a buscar agua a una fuente lejana. 

Eva y Salva se quedan solos. Parece que el jardín de la escuela se 
separa del resto del patio. Tienen unos segundos libres para conectar 


sus miradas. Se hablan sin palabras. Comprenden un idioma propio 
que les deja una sonrisa eterna en los labios. 


Salva agarra la mano de Eva. Ella siente una descarga maravillosa. 
Miran las flores de colores. Y sellan su camino juntos con unas frases. 


—Yo creo en los Elfos verdes —reconoce Salva . 
—Yo también —valora Eva. 


—Algún día tendrás que pintar la «Sociedad Arcoíris». Y decirme de 
dónde vienen. Tú lo sabes, ¿verdad? 


La solicitud de Salva se queda en el aire del patio del cole. La alegría 
de Eva acuna ese deseo esperando que en algún tiempo, pueda 
cumplirse esa «fantasía». 
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10 meses después de Eva 


Una chica adolescente dibuja un Elfo verde rodeado de un arcoíris 
con un árbol de Navidad. Celebra las fiestas en familia. 


Se siente nuEVA, se siente diferente, se siente útil dibujando. No 
necesita pasarlo a la pantalla de la tableta, ni al móvil, aunque 
después lo tendrá en el ordenador, porque está escribiendo un libro, y 
quiere ilustrarlo, lo hace con la ayuda de una persona que para ella es 
su SALVAción. 


Las Navidades llegan para cubrir de nieve muchas tierras. Se enfría 
la historia de Eva. Después de 10 meses del suceso, la actualidad ha 
enterrado la noticia en un recuerdo que solo se despertará cuando se 
cumpla el año. El 2 de marzo aparecerán titulares como: «saltó al 
vacío por la adicción a las pantallas». 


La víctima está en el olvido. El odio de las redes sociales ha pasado. 
Un nuevo curso comenzó en septiembre. El instituto tuvo algunas 
bajas, profesores nuevos y alumnos que ya no están. 


«YO» por fin vive sin... en un piso sin copas. También sin muebles. 
Su madre y él brindan con agua sin un padre amenazante. Han 
emprendido una nueva vida, aunque el chico todavía esté pendiente 
de recuperar su alma, ya no usa un ARMA invisible. 


Ana, la profesora sigue de baja. La depresión certifica sus meses sin 
clases. En ese invierno su tristeza comienza a convertirse en 
esperanza. Ha recibido un dibujo de un Elfo con un arcoíris que le 
recuerda mucho a pinturas pasadas en ejercicios de mates. 


Angélica es la única que continúa en el mismo instituto. Se ha 
convertido en una de las delegadas principales de los estudiantes. La 
gran tecnológica que se escondía tras la investigación de los móviles 
ha entregado una suma gigantesca de dinero al centro. Eso sí, lo hace 
de manera anónima gracias a los correos de la chica. Es una «Greta» 
distinta, una influencer con poco móvil y mucha fuerza. 


Sus palabras de verdad, han servido para presionar a la empresa 
multinacional que ha pagado el precio de seguir en la sombra. Esa 
partida económica enorme no estará manchada de sangre, porque el 
instituto comienza un camino de limpieza total . 


La directora echa de menos en su despacho a la profe de mates, 
aunque gracias a movimientos como el de Angélica, prepara un centro 


donde se imparta amor, en lugar de odio. Seguirá al frente con el 
lema: 


«Gana la batalla, apaga la pantalla» 


Esta vez los móviles se apagarán de verdad. Está preparada para tirar 
las mentiras. Quiere encender la vida del insti. 


Toma 82 


Ana por fin celebra la Navidad contando la verdad sobre la 
tecnológica oculta. Nadie la cree. Locura transitoria para seguir de 
baja laboral. 


—Es precioso, ¿verdad? —reconoce Ana mirando el dibujo recibido 
como una postal Navideña mientras se lo enseña a su pareja. 


—SÍí, tiene algo, algo que no sé explicar... parece que ese Elfo está 
vivo. 


—El nacimiento de la «Sociedad Arcoíris», un mundo coherente... 
—Como en la novela de Estrella Mágica. 


Ana por fin sonríe en 10 meses de oscuridad. Camina hacia el final 
de su duelo. Lo hace iluminada con los colores de esa pintura. 


Toma 83 


Los robots siguen recopilando datos. Algunas tecnológicas 
irónicamente se esconden a la vista de todos. 


El mal tiene ojos en muchas partes. 
¡Cuidado! 


Aunque... 


Toma 84 


... Aunque la esperanza crece. 


Tras las fiestas Navideñas, una chica de 14 años camina hacia un 
instituto. Entra en 3? de secundaria con un trimestre de retraso. Lleva 
en la mochila un dibujo que pintó de pequeña. Está reconstruido. Su 
padre ha pegado los trozos rotos. Y su madre desde otro hogar, le ha 
escrito un mensaje de infinito amor. Ella quiere caminar sola hasta la 
puerta de ese centro nuevo. 


Parece un milagro que llegue únicamente con una muleta. La silla de 
ruedas la ha acompañado en los últimos meses. Ahora el apoyo está en 
la sonrisa traviesa de un chico que cruza la calle para reunirse con 
ella. No conocen a nadie, aunque rápidamente despiertan miradas. 
También preguntas. 


—Hola, ¿cómo te llamas? 

—NuEVA —dice con decisión y alegría. 

—Que nombre más raro. 

—Pues sí, nueva eres, porque no te habíamos visto antes. Será fácil 
recordarlo. 


También le preguntan al chico por su nombre, aunque aquí no queda 
escrito, de momento. Las risas cariñosas se multiplican, mientras ella 
entra en su nueva vida . 


En el último bolsillo de su mochila, un móvil duerme apagado. 
Descansa sin necesidad de calentarle la mano. También tiene una 
pantalla reparada. Sufrió una fractura muy grave hace 10 meses, 
milagrosamente se ha salvado. Y se enciende solo cuando de verdad... 
SALVA. 


Guía con soluciones para usar bien las 
pantallas 


Gana la batalla 

Apaga la pantalla 

Enciende el Corazón 

NO BUSQUEMOS CULPABLES 


No culpabilicemos a los adolescentes, no culpabilicemos al 
profesorado, no culpabilicemos a las familias, al sistema, a los 
móviles. Encontremos soluciones entre todos. Asumamos la R de 
Responsabilidad. Nos afecta a todos. Da igual si tienes hijos o no, si 
eres maestro o no. ¿Estás vivo? ¿Respiras? ¿Ves cómo la tecnología 
nos devora y nos atonta? Ha llegado el momento de decir BASTA con 
una acción coherente. 


No se trata de eliminar los móviles, de prohibir las pantallas, aunque 
sí de regularizar su uso. ¿Hemos destruido los coches cuando dejan 
más de un millón de muertos en el planeta cada año por accidentes de 
tráfico? Estamos aprendiendo a conducir, pues con los móviles pasa lo 
mismo. 


¿Cuántas fotos en redes nos han ayudado? Paisajes, recuerdos, 
frases... el objetivo no es romper con el móvil. Siguiendo con el 
ejemplo de la conducción, caminemos en lugar de sacar el vehículo 
para recorrer 300 metros. Podemos ver la puesta de sol sin el móvil, es 
más saludable . 


3 PASOS FUNDAMENTALES EN ESTE 
CAMINO RETADOR 


Esta novela se basa en el Respeto: 


+ Respeto por las madres y padres que han perdido a un hijo por 
la adicción a las pantallas. 


+ Respeto por el dolor de muchas familias que viven conflictos 
de relaciones debido al mal uso de las tecnologías. 
Hemos comprobado en educacionpositiva.es que existe un 
drama oculto sin visibilizar. Es más grave de lo que creemos. En 
estas breves páginas aportamos soluciones. 


No somos psicólogos ni profesionales de la salud, aunque 
estamos a diario en contacto con ellos. Vivimos en el campo 
educativo como expertos en Comunicación Positiva. En una 
década hemos visto a más de 15.000 adolescentes y más de 
5.000 familias en talleres prácticos. También nos asentamos en 
nuestra experiencia como madre y padre. 


Muchos de los recursos los conoces, solo hace falta ponerlos en 


práctica de verdad. Como nos dijo Inmaculada Pérez Bayo, 
psicóloga experta en estas adicciones: «el problema original está 
en la educación». La falta de normas en casa deja un panorama 
poco saludable. 


La idea no es demonizar la tecnología, es aprender a darle un 
uso responsable. En mi caso personal, el móvil me ha permitido 
ver a mi madre cuando se suponía que no se podía visitar a 
nuestros mayores. Con el ordenador escribo obras y hasta 
compongo versos. El libro electrónico me abre las puertas a 
otros aprendizajes. En algunas videollamadas he captado la 
emoción de la persona. Y gracias al correo electrónico recibo 
mensajes de todo el mundo valorando nuestros libros. 
Agradezco la presencia de estos aparatos en mi vida. El objetivo 
es dejar la dependencia de ellos. 


Comencemos juntos con algunas preguntas: 
¿En los primeros minutos del día acudes al móvil? 


¿Vas a mirar la hora en la pantalla y te pierdes en las redes sin 
saber cuánto tiempo llevas? 


¿Pasas más tiempo en el baño porque te acompaña el teléfono 
inteligente? 


No es una broma, responde con sinceridad, SI o NO. Gracias. 


PRIMER PASO PARA GANAR LA 
BATALLA: TOMAR CONSCIENCIA 


Trabajamos en más de 50 centros educativos donde vemos como 
crece el uso de las pantallas. Esta muestra se sitúa en España y, me 
parece que es un reflejo de lo que sucede en otros países en un mundo 
global. Desde 2020 las tabletas están superando a las libretas, es algo 
más que un juego de palabras, es una realidad en nuestra experiencia. 


Esa conexión continua de adolescentes en institutos no solo los lleva 
a realizar la tarea de cada asignatura, les permite perderse en internet, 
desde redes hasta contenidos que no son los adecuados para sus 
edades. Aunque aumenta el número de centros que prohíben los 
móviles, donde su utilización está sujeta a algo extraordinario. 


Huimos de tantos por ciento, porque parece que el 99% de la 
población está afectada por las pantallas. Desde problemas cervicales 
evidentes por mirar hacia el móvil como si hubiésemos vuelto a la 
prehistoria, hasta daños en los dedos y pérdidas de destreza manual en 
niños. Sin añadir el aumento del acoso escolar, auge de abusos 
sexuales por consumo inadecuado de pornografía y otros delitos de 
ciberdelincuencia. Como muchos psicólogos dicen, estos dispositivos 
pueden ser «ARMAS de distracción masiva» o como determinamos en el 
título de esta obra un «ARMA invisible». 


Igual que existe una regulación internacional para que los jóvenes no 
conduzcan hasta determinada edad, confiamos en que pronto se 
establezca una normativa real con respecto a las pantallas. También es 
necesario que exista la concienciación familiar para aplicar esa 
legislación. 

Sin contar con la varita mágica, entendemos que ni prohibir, ni usar 
sin control: hay que crear un equilibrio que ponga la tecnología al 
servicio de las personas. Aplicar el sentido común olvidado en esta 
sociedad, poniendo límites bien definidos en casa y en clase. 


Si un instituto fija una normativa del uso de las tecnologías, el 
alumnado cuenta con un código de «circulación» para moverse en 
internet. Sin embargo, recordemos que la base educativa está en el 
hogar. 

Por favor responde a estas cuestiones . 


¿Contáis con normas claras en casa con respecto a las pantallas? 
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¿Qué límites existen en el hogar sobre el uso de las tecnologías? 
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¿Cómo se comportan los adultos de la casa con los móviles? 
Recuerda que la mejor manera de enseñar es convertirte en un buen 
ejemplo. 
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Te agradezco las respuestas, te ayudarán a emprender el vuelo de las 
soluciones. Cuanto antes marques límites, mejores serán los 
resultados, aunque no se trata de fustigarte como adolescente, madre, 
padre o educador. 


Una mamá tras impartir un taller de Comunicación Positiva en 
familia en un instituto de Marbella nos preguntaba: 


¿qué puedo hacer con el móvil si mi hija ya tiene 16 años y no he 
puesto normas antes? 


La respuesta que le dimos es: comienza hoy mismo. Hubiese sido 
fantástico empezar cuando tenía 3 añitos, pero eso no puede ser una 
excusa para dejar de poner normas en casa ahora. Tampoco se trata de 
quitarle el móvil a la adolescente de manera radical. Todo lleva un 
proceso de aprendizaje. 


En mi breve libro «Mis SuperPoderes de Madre» ofrezco cinco claves 
para educar en positivo. Pasos que construyen un hogar saludable. 
También en «Diario de MAMÁ Mágica» muestro más de 100 preguntas 
para reflexionar. Estas obras pueden ser un complemento frente a la 
adicción a pantallas. Compartimos su acceso en estos códigos QR por 
si te apetece localizarlas. 


«Mis SuperPoderes de Madre» 


«Diario de MAMÁ Mágica» 


En los institutos hemos visto muchos estudiantes con sus móviles 
escondidos bajo la mesa como la protagonista de «ARMA invisible». 
También nos hemos encontrado con chicas y chicos grabando en clase 
a compañeros. Imágenes que pueden sacarse de contexto y perjudicar. 
Por eso nos parece fundamental recordar qué características presenta 
una persona adicta. Repasa los siguientes puntos, a veces se cumplen 
casi todos: 


Abandona progresivamente el contacto social o se comunica en 
persona casi siempre con un móvil en las manos. 


Deja aficiones deportivas y de otra índole para aumentar las 
horas de pantallas. 


Presenta alteraciones en los horarios de alimentación y 
especialmente de sueño. En muchos casos vive con insomnio. 


Muestra un carácter más ansioso o incluso agresivo con 
dificultades para dejar la tecnología. 


Ofrece una bajada de rendimiento académico y/o laboral. 


Y en último lugar, una clave, cree que no tiene ningún tipo de 
adicción con el móvil. Repite frases como «yo controlo», « puedo 
dejarlo cuando quiera», «no me afecta», etc. 

En este primer paso vemos lo fundamental que es reconocer si 
tenemos una adicción a las pantallas. Existen numerosos test, 
puedes localizar muchos en internet, aunque te propongo mejor 
utilizar un recurso analógico como el libro en papel de 
«Desconecta» o «Salud Digital». En ambas obras cuentas con 
cuestionarios para averiguar el grado de adicción. Te dejaremos 
más detalles en la bibliografía final. 


De todas formas, ponemos aquí algunos ejemplos digitales. El 
siguiente test es de la Universidad de Valencia con el apoyo de 
la Fundación Mapfre. Está indicado para adolescentes. No te 
ofrece una cuantificación, solo responder a las cuestiones y 
posibles vías de mejora. Si te apetece hacerlo, lee por favor las 
casi 20 páginas que ofrece. Solo tienes que escanear el QR. 


Otro test que podemos encontrar en internet es el de la OCU, 


la Organización de Consumidores y Usuarios. Está indicado para 
cualquier edad, aunque es más representativo entre jóvenes. Es 
sencillo de realizar y los resultados son inmediatos. 


Te dejamos estas dos vías anteriores, aunque insistimos en 
realizar mejor en papel alguno de los test que podéis encontrar 
en libros o sacando por impresora algún cuestionario que te 
invite a reflexionar. De hecho, el test más efectivo que hemos 
encontrado en el equipo de educacionpositiva.es, es el día sin 
pantallas. 


¿Eres capaz de pasar un día sin móvil, sin tabletas, sin 
ordenador, sin tele, sin conexión a internet de ningún tipo? 
Prueba cómo te sientes. Te invito a empezar con suavidad, 
primero la hora sin, la mañana sin, la tarde sin... antes de 
atreverte al día sin pantallas. 


Al mismo tiempo te recomiendo que te instales una aplicación 
que mide el tiempo de uso del móvil o de la tableta. Puedes 
sorprenderte con tus resultados y con los de tus hijos tanto en 
número de horas, como en la gran cantidad de aperturas que 
hacemos de estos aparatos. 


RECUERDOS ANALÓGICOS 


Recuperemos el equilibrio. Nací en 1974, mi padre vino a este 
mundo en los años 40 del Siglo XX. Se quedó huérfano de madre 
siendo un niño. Buscó toda su vida una foto de ella para poder 
recordarla. Murió con ese deseo. No la encontró, venía de una 
familia muy humilde. Tampoco en la época se captaban muchas 
imágenes. Le quedó algo fundamental, su capacidad para 
recordarla, aunque no viese su rostro con claridad. 


¿Cuántas fotos de adolescentes en cuartos de baño sobran? 
Hemos pasado de la falta de recuerdos como la cara de una 
madre, a millones de instantáneas absurdas y hasta peligrosas, 
que impiden vivir el momento presente. Queman el tiempo, el 
recurso más valioso con el que contamos, nuestro oro líquido. 


Si al levantarnos lo primero es bebernos una copa de alcohol 
puede que tengamos una adicción. Sin embargo, mirar el móvil 
casi al mismo tiempo que abrimos los ojos en la cama parece 
«normal». Hace unos años estaba permitido fumar en hospitales, 
sí, de verdad, parece increíble, igual que estudiaremos esta 
época como el «salvaje oeste de las pantallas». Móviles que 
sirven de chupetes a niños menores de 3 años. Décadas sin 


aburrimiento y sin reflexión, ejes vitales para el ser humano. 


¿Podemos vivir sin móviles? Podemos grabar el sonido del 
viento, los árboles meciéndose, las hojas de otoño o la lluvia 
tocándonos. Podemos disfrutar del silencio sin registrarlo en la 
pantalla, solo en nuestra memoria. De hecho, del título de esta 
novela «ARMA invisible» podemos llegar a «ALMA visible». Solo 
unas letras cambian tu móvil, recuerda, depende de cómo lo 
utilices. 


SEGUNDO PASO PARA GANAR LA 
BATALLA: RECURSOS CREATIVOS 


Tanto si eres adulto como adolescente, comencemos con soluciones 
básicas. Recuerda que en «ARMA invisible» no solo Eva tenía 
problemas con el móvil, su padre presentaba una adicción grave que 
no quería ver. 


Prueba posibles aficiones donde estés en contacto con la naturaleza y 
al mismo tiempo seas útil. Cuando ayudamos a otros crece nuestra 
plenitud y baja la dopamina, esa hormona que desea un 
reconocimiento rápido, como cuando recibimos un ME GUSTA en 
redes: genera una satisfacción inmediata. 


ANIMALES QUE DAN VIDA 


Cuida animales. Hay muchas asociaciones que se encargan de 
recoger por ejemplo perros abandonados. Pasea a alguno si disfrutas 
con ellos y no puedes tener una mascota en casa. La mejor foto de esa 
experiencia no será la cara del cachorro, sino las sensaciones que 
tendrás tras ayudar y estar en contacto con seres tan cariñosos. 


Trabaja como voluntario con caballos a los que limpiar. Cepillar sus 
pieles te permite estar en contacto con algo diferente. Quizás, después, 
aprendas a montar. 


Existen tantos recursos como mascotas. No hace falta que insistamos 
en el dato terapéutico que genera el contacto con los animales, 
¿verdad? 


BIBLIOTECAS HUMANAS 


La sabiduría está presente en nuestros mayores gracias al cúmulo de 
experiencias. Son como grandes bibliotecas humanas. En este mundo 
frenético, las pantallas dejan a muchos abuelos con besos rápidos, sin 
hablar con ellos de verdad, como le ocurría a Eva, la protagonista de 
este libro y a su padre. 


Si cuentas con personas de avanzada edad en tu entorno, aprenderás 
bastante con ellos. También te ayudarán a reforzar la paciencia, 
porque el ritmo que siguen es diferente. Además, fomentarás la 
famosa escucha activa para aprender con sus palabras. 


Te propongo que acudas a un centro de día o contactes con 
asociaciones de mayores activos y compartas alguna experiencia. 
Existen grupos donde se les leen libros que les gusten y hasta se 
realizan trabajos de artesanía juntos. Por ejemplo, Antonio Díaz, un 
profesor de instituto inquieto ha unido a distintas generaciones en 
Málaga. Son niños y jóvenes que colaboran con mayores haciendo 
marionetas. 


IMAGINACIÓN SIN LÍMITES 


Quizás te preguntes, ¿qué tiene que ver esto con la adicción de mi 
hijo a los videojuegos o con el abuso del móvil que hace mi pareja? 
Hemos reducido en parte la vida social a quedadas presenciales 
basadas en la comida o la bebida. Usa la creatividad para organizar 
encuentros diferentes donde se compartan los gustos y los valores de 
cada familia. Desde acudir juntos a cursos de cocina, por seguir con la 
gastronomía, hasta rutas nocturnas para ver las estrellas sin cobertura. 
A veces con un poco de imaginación perdemos la conexión a internet 
para abrirla a otras oportunidades. 


A continuación, anota actividades distintas que te gustaría poner en 
marcha en familia sin tecnología. Vale, si no se te ocurren puedes 
buscar en tus pantallas sin perderte en ellas. 
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TERCER PASO PARA GANAR LA 
BATALLA: ACUDE A UN PROFESIONAL 
DE LA SALUD 


Por favor si eres consciente de que tu grado de adicción es muy 
elevado, no esperes a que se complique. No actúes con frivolidad 
restándole importancia, porque un dolor abdominal puede ser una 
anécdota de gases o una peritonitis. Descubre en qué grado estás o 
están tus hijos y actúa con contundencia. 


Si los pasos anteriores no te han servido, después de probarlos 
poniendo normas por escrito en casa y en clase, acude a un 
profesional de la salud. Evita la voz interior que te dirá que la 
situación no es tan grave. No hemos recogido el número de suicidios 
relacionados con las pantallas, el aumento de la ansiedad, el auge de 
diabetes o de obesidad donde el mal uso de las tecnologías influye 
mucho, porque nos gusta poner el foco en las soluciones, no en el 
problema, pero existen numerosos efectos negativos. ¡Actúa antes de 
que se produzca un hecho dramático! 


Nos hemos reunido con muchos psicólogos y con otros profesionales 
de la salud, en la bibliografía de resumen dejamos contactos, aunque 
lo ideal es que tú encuentres a la persona cercana y adecuada en tu 
caso. 


No lo dejes con la esperanza de que se solucionará solo. El ejemplo 
de Eva en la novela cuenta con un final positivo, sin embargo, no 
siempre sucede. Hablamos con familias que acuden a la ayuda 
psicológica en situaciones muy peligrosas. 


Si ves que tu hija o tu hijo se queda jugando a los videojuegos en 
lugar de comer en familia, baja en su nivel académico, duerme menos 
por estar con el móvil o deja progresivamente los contactos sociales y 
otras actividades, ponte en marcha. 


Algunos padres nos cuentan que les mandan mensajes a sus hijos 
para que acudan al comedor del hogar, otras madres nos relatan 
batallas de insultos para que dejen las máquinas y algunos nos hablan 
de la sensación de anestesia o robotización de la persona. Esta 
situación tan extrema no solo se vive con adolescentes, también con 
adultos. Muchos en los talleres de Comunicación Positiva nos hablan 
de la falta de diálogo real con la pareja... Lo dejamos en puntos 
suspensivos, sin entrar en otras experiencias desagradables que vienen 
del mal uso de las tecnologías. Confiamos en que apliques los consejos 


y tengas resultados satisfactorios. 

El problema no son las pantallas, es la relación negativa que 
guardamos con ellas. Utilízalas de forma coherente. Es más complejo 
de lo que pensamos, por eso : 


Gana la batalla 


Apaga la pantalla 
Enciende el Corazón 


En resumen, como en otros libros didácticos de 
educacionpositiva.es, la clave está en: 


¡PRÁCTICA, PRÁCTICA, PRÁCTICA! 


Y en la R de Repetir a los hijos o de Repetirnos a nosotros mismo el 
mensaje del buen uso de la tecnología con amabilidad y firmeza tantas 
veces como sea necesario: 


¡Repetir, Repetir, Repetir! 


BIBLIOGRAFÍA CON LIBROS Y 
PROFESIONALES 


Actualizaremos esta bibliografía cada mes en nuestra web: 
educacionpositiva.es 

Allí podrás descargarte un PDF gratuito con más detalles útiles. 
En el siguiente QR tienes acceso a nuestra página 
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LIBROS SOBRE ADICCIONES A PANTALLAS: 
Masip Montaner, Marc (2018), Desconecta, Libros Cúpula. 
Una visión global de las adicciones a estos dispositivos con 
soluciones sencillas. Nos parece un libro práctico para entender la 
magnitud de este reto social. 


Paoli Austerlitz, Gabriela (2020), Salud digital: Claves para un 
uso saludable de la tecnología, Autoedición. 

Esta psicóloga aborda de manera integral nuestra relación con las 
tecnologías. Es una mirada más profunda relacionada con el estrés que 
vivimos en relación a las pantallas. Util y cercano. 
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Sarmiento, José Vicente (2021) Juan sin móvil, Fun Readers 
Editorial 
Divertido y práctico para leerlo con nuestros hijos. Desde los 8 años 


por ejemplo puede ser un libro interesante para compartirlo antes de 
dormir. 


Sarmiento, José Vicente (2021) Juan sin móvil 2, Fun Readers 
Editorial Este profesor vuelve con una segunda parte para seguir 
reflexionando sobre las adicciones a las pantallas, especialmente 
en este caso a los videojuegos. 
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L“Ecuyer, Catherine (2012), «Educar en el asombro», Plataforma 
Editorial. 


Es un libro para comprender los peligros de la sobreestimulación que 
viven nuestros hijos con la tecnología. 


Grijalbo. 


Un arranque divertido con datos tremendos sobre el abuso que 
hacemos de las pantallas. Es un libro muy completo para llevar a cabo 
una desconexión saludable del móvil. 


González del Castillo, Lola (2019), «Buenos días con alegría», 
Apublicar editorial. 

Fantástico para leerlo con los más pequeños. Un libro para 
desconectar de las máquinas. Maravillosa historia de las consecuencias 
de tener en exceso y abusar de las tecnologías. 


En cuanto a vídeos, recomendamos «El Dilema de las Redes» de 
Netflix. Si no cuentas con esa plataforma, contacta con amigos o 
familiares que te den acceso puntual a este documental. 


ko 
Ejes 


Y los muchos vídeos de la psiquiatra y escritora Marian Rojas Estapé. 
Os dejamos uno de ellos donde habla de este tema. 


PROFESIONALES ESPECIALIZADOS EN ADICCIONES A 
PANTALLAS: 


Inmaculada Pérez Bayo 


Psicóloga experta en adicciones sin sustancia y directora de Magenta 
centro sanitario de psicología https://magentapsicologas.wixsite.com/ 
magentapsicologas/acerca-de 


ESO 
al 


Marc Masip 


Psicólogo experto en adicciones a las tecnologías y director del 
Programa DesconectO 


https: //www. programadesconecta.com/ 


Gabriela Paoli 

Psicóloga experta en adicciones tecnológicas y autora de Salud 
Digital 

https: //www.gabrielapaoli.com/ 
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PIDIENDO MUCHO... 


Te agradecemos hasta el infinito y más allá que recomiendes este 
libro si te ha resultado útil. Cuantos más seamos los que vemos el 
peligro invisible de las pantallas, antes dejarán de ser un ARMA. 


Y como este apartado va de pedir mucho, te solicitamos desde 
educacionpositiva.es que nos dejes un comentario en Amazon o en la 
plataforma donde hayas conseguido este libro. 


Además, puedes escribir una reflexión en redes sin quedarte atrapado 
en el móvil. No necesitamos que entres 20 veces porque estaríamos 
sembrando un ruido innecesario. 


También aceptamos cartas, sí, cartas, de verdad. Entra en nuestra 
web y escríbenos un correo o un mensaje para que te facilitemos una 
dirección postal. Cada vez nos gusta más el papel, por eso en los más 
de 10 años que llevamos dando clases en centros educativos desde 
hace al menos 5, ya no usamos tecnología en las aulas. Todo se explica 
a través de juegos con cartulinas y pizarras. Lo máximo es el «power 
point humano», que hay que verlo en directo. Paseamos palabras 
colgadas y resulta divertido. 


CONOCE MEJOR A EDUCACIÓN 
POSITIVA Educación Positiva es un 
Espacio de Formación y Reflexión para 
utilizar el Poder de las Palabras. Desde 
2013 investigamos «La MAGIA del 
Lenguaje». Impartimos talleres 
prácticos en centros educativos con 
alumnado, profesorado y familias. Son 
sesiones con mucho juego sin pantallas 
y poca teoría. 


Nuestra Misión es despertar una Comunicación Positiva que nos 
ayude a mejorar como seres humanos. El objetivo es construir 
entre todos lo que llamamos la «Sociedad Arcoíris», un mundo 
más saludable y con personas que desarrollen un espíritu crítico. 


Si te apetece profundizar en los valores de Educación Positiva 
localiza en nuestra web el resto de libros didácticos que tenemos, 
tanto ensayos como novelas. También te dejo un código QR con 
acceso directo a la página de Amazon donde están todos. 


AGRADECIMIENTOS 


Sin ver a veces a Mateo atrapado en su móvil no hubiésemos 
investigado cómo salir de ahí. Gracias Mateo hijo por demostrarnos 
que eres un ser humano curioso y aventurero. Una persona preparada 
para una vida plena con y sin pantallas. 


Gracias Sara por soltar el móvil y coger un libro cada noche. Gracias 
hija por tu ejemplo. 

Gracias Mateo padre por acompañarme en este Movimiento de 
Educación Positiva. ¡Sigamos ADELANTE Gigante! ¡Tenemos una 
Misión! 

Sin la valentía de mi MADRE este libro no existiría. Y sin la 
perseverancia de mi PADRE tampoco. Gracias mamá, gracias papá. 
Gracias a toda mi familia. 


Gracias a los más de 15.000 estudiantes que hemos visto en esta 
década, porque aunque muchos estén enterrados en sus pantallas, 
otros nos demuestran que juntos somos capaces de crear un mundo 
libre de adicciones. 

Gracias a los más de 5.000 docentes por atreverse a jugar sin 
tecnología en nuestros talleres de Educación Positiva. Y aplicar lo 
aprendido después en clase. 

Gracias a las más de 5.000 familias que han acudido a nuestras 
charlas de Comunicación Positiva que resuelve conflictos en casa 
saliendo de estos dispositivos . 

Juntos hemos creado el Movimiento de Educación Positiva asentado 
en: 


RAZÓN+CORAZÓN+PALABRA y ACCIÓN 


Las soluciones no están en una tesis doctoral con un millón de 
palabras más, están en el sencillo mensaje de: 


¡PRÁCTICA, PRÁCTICA, PRÁCTICA! 

¡Repetir, repetir, repetir! 

Primero marca el rumbo de tu vida y después practica estos hábitos 
saludables. 


Gracias a las correcciones de Esperanza Lobo, Carmen Elías y 
Eugenia Paredes, lectoras apasionadas que han añadido toques 
fundamentales en este libro. 


Y gracias a ti, sí a ti, que te has puesto en marcha sin miedo. Ahora 
nos lees en papel, ¿o todavía estás en digital? Imagino que eres una 


persona libre que has ganado tu batalla frente a la pantalla. Enciende 
o apaga el dispositivo como veas mejor . 


¡Gracias Familia! 


Toma pérdida 


Esta novela termina su aventura en Navidades, mientras agradecen 
en paz y cantan villancicos. En ese tiempo una chica nuEVA recibe 
una obra titulada «ARMA invisible». La recoge con una sonrisa, conoce 
la historia. Espera que esas páginas puedan ayudar a otras personas a 
salir de las pantallas y a conectar con la vida. 


Ella está junto a su padre. Él también sonríe, deja el móvil, ya no 
contesta a las 3:00 de la madrugada mensajes de reproche. La nueva 
relación de pareja por fin está repleta de cartas. Se escriben en papel y 
se besan de verdad. Solo algún emoji salta con un corazón de respeto. 


En otro punto geográfico, una maestra lee «ARMA invisible». Lo 
termina emocionada. Se llama Elvira. Abre otra página de su vida. 
Ahora sus matemáticas cuadran. 


Afortunadamente Elena no ha conseguido su objetivo en su segundo 
intento de suicidio. Esta estudiante pasa las Navidades en el hospital 
sin pañuelos de sangre que se hagan virales. La sorprenden tres Reyes 
Magos diferentes: dos chicas y un chico que le llevan un ejemplar de 
un libro que habla de mentiras y verdades. La adolescente por fin 
sonríe con esta visita mágica . 

«YO» celebra estas Navidades tirando su móvil a la cama. El aparato 
se queda reposando tras tantos años de intenso trabajo. Es su segundo 
paso para dejar de sufrir tras la mudanza con su madre. Su último 
comentario en la red de moda es: PERDÓN... 


¡Gracias Universo ! 


